Avuto, visto

(2022)



(«L’essenza delle parti, scoprimmo, era estranea alle parti» dichiari oggi. «Contava quel che le divideva; in un modo che le lasciava

sospettare del tutto fungibili;
dentro, ci trovavamo frazioni e legami tra frazioni ma i legami erano troppo vuoti e alti, e le parti
S sparivano.

Puoi immaginare lo sgomento»).



(«Se ¢ quello che ¢, ¢ in sé cosa di prima: messaggero», cosi mi dici, «fossile di linguaggio, lo sporco e il liso, messaggio

che viene da

[lontano,
che non comprendiamo — che traduciamo, allora, se

per isomorfismo ce ne verra il passato, giusto quello»).

(«Se ¢ quello che ¢, ¢ in sé cosa di dopo», faccio io: «“Io vorrei A” e “Io vorrei B”; “Occorre questo”, “Occorre quello”,
“Un capo di oggi va a capo poidomani”»).

(«Le due storture non si danno, vedi, che I'una riflessa nell’altra,
e rovesciata, per di piu. E allora:

ti lascia un senso d’intrapresa tragica,
questa lunga conoscenza, questa attesa?

o solo di patetica escrescenza?»).



(«Il segreto», mi dici allora, «e& interrompere: un balzo in mezzo, uno strepito, una sospensione».
Lo ripeti spesso a mo’ di slogan, come una dritta, si, di quelle che cambiano le sorti.

«Ma interrompere che cosa? e in che modo, esattamente?».

«Spezzando il grafo», mi rispondi astratta, «scuotendo
una distanza che si ¢ ferma, una posa contratta, snodando il corso svolto
delle cose»).

(«Tuttavia a queste», te la do buona e chiudo, «a queste non c’¢ vera soluzione, finché restano errori nella lingua —
la lingua che a parlarla non ci muove di un’unghia»).



4.
(Cosi mi chiedo, e ho chiesto a te: «Attraverso che porta passare per finirla una buona volta, la storia?»).

(«Nel domandare, sembra non chiara la stessa
possibilita della risposta;
non il frutto del mondo, ma le funzioni della sua esistenza;
qui conosciamo tutti unicamente la curva stretta e dura del passato,
la spezzata della mera potenza»).



5.

(«Del passato», sottolinei tu. «Mi ricorda il nome, cavo dal troppo tempo, di un trattato medievale,

un bestiario o regesto fantastico
che ignori di esserlo:

una Summa praeteriti temporis.

Spiegami: ma chi I’ha scritto o chi ancora lo scrive, chi I’ha vergato col vistosistampi,

e in quale biblioteca lo trovi.
No», dici chiara, e prosegui: «Il passato non ha intenzione di trattare. In ogni caso, non saprebbe come.

Che ci facciamo allora?
Almeno serva a questo, serva a odiare»).



6.

(«E il primo fattore di inerzia, il passato del tempo, & pura cifra che aumenta», faccio io.
«Non da nessuna luce,
il contempo piu stretto di quell'impasto
nero»).

(«E il passato di sempre», insisti tu; «le morti e campane consuete.
Ha una faccia sola, la sua; e mozzichi e urla a chi gli mangia le spalle»).



(«Dunque, ¢ dall’'inconclusione che viene la sola compiutezza,
compiuta ¢ la feroce incertezza, che non scampa né lascia scampare.
Conchiusa ¢ la freddissima brezza sul cimitero della storia,
e rivolta, la stessa, sotterra ossa, e sopra foglie;
¢ valsa, o costata, doglie, e da queste una rabbia — o una boria.

Dopo, rimane offrire canini nuovi ai morti per rodere da sotto i talloni dei vivi
— e dei futuri»).



(«Cio che impedisce nei secoli», mi dici una volta come a prova, «cio che impedisce da sempre
la fine della storia
¢ che, sotto certi rispetti, proprio cosi, storia non c¢’é mai stata.
Ci sono cose che potendo, voglio dire, avremmo detto,
avremmo fatto, ogni volta nel medesimo modo:
ci sono forze che ab ovo et im0 danno moto al mondo,
e forze ad aeternum che lo arrestano.

Cio che non ¢ — se non ¢ linea, insomma, se non va a un capo e termina all’estremo —
non puo, a rigore, mai fznire»).



(«Applicarsi agli assiomi dell'origine, che & come dire al finirsi della storia;
nella certezza che i primi diano quella fine come un frutto
o un secreto analitico,
e che cioeé dove comincia il pensiero, che ¢ come dire lo spazio, termini il tempo; e il tempo finisca dunque
[all'indietro, o
che cominci lo spazio in un futuro indeterminabile;
e I'uno e I'altro insomma formino una figura impossibile:

il corpo, che & come dire il tempo, e il pensiero; e che la circostanza sottragga alla percezione ordinaria

una dimensione su quattro, invece
che aggiungerne; e il corpo succeda alla mente come la mente confina col corpo»).



10.

(«E che la storia», prosegui ancora, «non sia piu da fare, vedi: & I'ultimo ultimismo d’Occidente — che in vetrina ne ha gia esibiti tanti;
¢ 'ultimo cincinno dell’Tdea, che posa finalmente paga in sé:
che la storia non sia piu da fare, lo vedi, vuole dire
che siamo noi la gemma della storia»).

(Non siamo noi la gemma della storia, sottintendi: casomai la sua ernia strozzata; e del castone
resta solo 'arsa griglia di crusca,
la punta ossuta).



11.

(«Non possiamo neppure distinguere», cosi mi hai ammonito, «la dove sia 'errore muto e riposto, il raggiro congenito.

Né ci & dato, del resto:
ché non si tratta di variazione libera fra I'insieme dei possibili, sensati processi di natura

—né di scegliere se essere buoni o malvagi, storpi e imbelli o abili, capaci; o che il dolore sia il minimo, o il massimo.

Non ci ¢ dato,
se quel che intendo & I'estrema frode, I'infimo disguido. Chi ci ha fatto
I’ha ordita con giudizio
entro un piano infido: I’ha inscritta nel cavo di ciascuno — con lettere in principio indecrittabili»).



12.

(«Ma che sia chiaro», subito rispondo, in preda a un raptus di precisazione,
«chiaro che o tu sei fuori dal gioco
— perché ti interessi di altre cose; perché hai una fede che ti ingoia, sei una profetessa fuori patria; perché sei muta
o ti muori dalla fame;
oppure tu sei tutta dentro a quello: ma una carta ce I’hai per cambiar nome; metti, un sette di danari
o un tre di coppe, riposto nell’orlo del calzone.

Solo chi siede al tavolo puo forse sterzare da una via gia ribattuta:
tu sei fra questi, credo e spero: e io.

Ma ricordatelo, che tu non sei seduta e non seduta insieme; di fuori e dentro; sporta su un vero ultimo e sul mondo»).

(«Non ridere se dico che tu, per mia fortuna, tu sei corrotta e porti una giustezza: e il nostro
— ¢ un lavoro di espiazione»).

per MLF.



13.

(«Non si era preso all'inizio questo modo, questa andatura», dicevi, e disfacevi le nostre conclusioni, le incolonnavi, sotto un’insegna

cui di nuovo persuaderti.
«Non questo solo, almeno: ché c’era stato un giorno — ma forse, intendo, ventiquattro ore —

in cui scegliere di farle diversamente»;
ma che ora si procedeva insomma secondo quest’altro passo diruto;

chi aveva avuto avuto, e visto visto).

(Allora ti giravi e te ne andavi, come ogni volta — e I'ultima per sempre.
Non solo andavi; mi dicevi: «Vados).



14.

(«Ma se lo guardi al rovescio, ancora vedi che tutto si risolve, o si pacifica; e chi ci dice, a noi di qui,
che non sia per buona quiete delle cose
che in una trottola di suoni e colori tutto si vanisca, alla fine
— diradando, cosi sembrera a noi che abbiamo vista lenta;
mentre sara un trapasso, in senso proprio:
un salto di frequenza, un breve scoppio, un urlo»).



15.

(«Tornare alle cose passate con rabbia ¢ il modo di conficcarle o di spremerle nell’evo presente», mi hai fatto una volta,
accompagnare tre volte le une nell’altro

[predice

falsamente il tempo futuro; tredici volte inculcarle € la tecnica-serpe, che estende la scia degli involucri esplosi
oltrefuoco,

I'acredine filtra, rimane di 1a prigioniera la feroce giostraia delle direzioni interrotte,
non si propaggina pit la spora velenosa degli eterni

[possibili,

tutto il reale si incista e collassa nel punto di centro,
che abbiamo davanti»).



16.

(«Forse cio che si aggiunge al mondo poi va tolto, mi pare; se non sottratto, finemente dissipato,
vaporizzato
in una brina atomica, in un’onda infine invista, né visibile;
ma che quest’onda poi tutto pervada, in espansione ultima, in estrema

presunzione di sé; e non fa nulla — questo temo: non fa nulla che vi sia 0 non vi sia stata:
nessuna cosa aggiunta al mondo ¢& necessaria»).

(«Oppure ¢ necessaria in altro modo», mi affrettai a rispondere. «Tu la figuri, la cosa aggiunta al mondo, o come insulsa
— 0 come un blocco eterno, un dato immemore: come uno specchio che dentro sé si specchi.

Che tutto vada in altro non € un male — altro non ti so dire.
Adesso», concludevo’, «adesso se vuoi vai»).



17.

(«Scriverne una — mi annoto, rimasto da solo, in conseguenza — sul perché la memoria la puoi lasciare andare; sul fatto che non puoi

ritenere tutto quanto,
non per te; che si ha bisogno pure di un micrologico crivello, di una cesta di vimini per 'acqua;

ricordati, ricordati
di tenere in conto quel capo di neurone che, dicono, si slaccia dal circuito e torna come prima,

e cosi dimentica; come saluta, riaffonda nella cosa del cervello;

ricordati ricordati allora»).



18.

(«Non so verso dove ma non manca molto», mi dici).



