(WIP)

(«“Viviamo in un mondo possibile in cui la differenza tra Oscar” — cosi si chiama I'uomo, mi hai spiegato,
che sterra a giornata buche regolari,
quattro metri per tre, grosso modo, profonde due e mezzo — scavi di fondazione o pozzi neri per le baracche di un nuovo villaggio,
a sessanta chilometri da Nairobi —
“la differenza tra Oscar e un operaio specializzato del Triveneto ¢ di grado e non di genere”,
ti faccio io — scandalizzandoti? Non pare:
sollevi un sopracciglio, prosegui
nel racconto. “Non ricordo
il nome del villaggio — adesso se ti serve te lo cerco. Mi ci ha portato George. Per arrivare ci abbiamo messo

quattro ore — due pulmini, un tuk-tuk, poi una moto, poi mezz'ora a piedi sulla strada deserta fino a un campo

che sembrava vuoto.

Ho detto: 'Ma che c'é qua?' Non c'era niente. Mi giro
e vedo questi lavoratori, una dozzina, anche un bambino.
Montavano casupole, baracche. E Oscar, che mi ha colpito perché scavava questo buco da dentro”, proprio cosi mi hai detto.
“Oscar
ha trentasette anni, non & sposato, non ha figli. Vive in una casuccia con sette altri. Ogni mattina, per venire qui, cammina per dodici chilometri
— altrettanti la sera. Lavora dalle otto del mattino alle sei di pomeriggio,
ininterrottamente, a trentacinque gradi,
senza mangiare, senza bere. Non beve 7z, capisci? E abituato, dice, e scava scava scava queste buche;
gli altri le riempiono, sistemano, poi montano.
Viene pagato tre dollari al giorno, mangia una sola volta, la sera: zuppa, pane, cosi mi ha raccontato,
almeno — e basta.
Spero la storia esca sul Venerdi, chissa se la vorranno”. “Speriamo”).

(«Anche il lavoratore d’Occidente scava buchi da dentro,
svolgendo per salario attorno al corpo ab ovo sepolto dalla terra — o da altro punto-limite nodale — I'aria da respirare, da mangiare»).



