


(Epistulae)

1.

(«Confronta le mani nelle grotte: Maltravieso e Gargas, Neanderthal e sapiens», mi scrivi in medias res. «Le separano seicento chilometri
– ma quarantamila anni: Gargas 

     nel tempo è molto più vicina a noi che i due siti tra loro, eppure 
                       nella prima a venticinque mani circa 

manca un dito, in maggioranza il mignolo, nella seconda a centoquattordici (qui, ad alcune, più dita); in questa di certo anche di donne e bambini 
– nella prima forse. Il codice 

attraversa le specie, gli eoni-istanti, si articola illeggibilmente nei punti, nelle frecce, nelle scale – scale, poi? a che cosa? 
al trampolino sopra il mare-morte? –, nelle vulve stilizzate, nelle bestie da caccia, da lavoro».
     

                            «Amputarsi le dita per propiziarsi le forze? 
Lucertola-donna che per salvarsi lascia la coda al predatore? Sacrificio dell’anziano, dell’infante 

             per il gruppo sotto l’attacco del grande felino, 
del nemico umano? 

           O primo linguaggio dei gesti, silenzioso dunque impercepibile alle prede, danza senz’ali delle dita-api, indicazione 
delle zone di caccia, di raccolta, direzione in negativo – 

        poiché negativa è l’immagine?»).
 

             («Il più recente nodo vivo di quell’albero 
che di lì a millenni fingerà di recidere

      la lingua dall’immagine – loro estinti da noi non ancora?»)
       

 


