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1. (ore 2,19)

(«“Si tratta di condotta allucinatoria”, leggo. “All’improvviso, il bambino urla nel letto
– tachicardico,

gli occhi stravolti, il viso atterrito. È pallido, sudato. Mostra di non riconoscere chi gli sta attorno, neppure sua madre.
Da non confondersi col sogno d’angoscia (vedi):

come un semplice EEG permette di appurare, si verifica durante il sonno lento, al IV stadio,
non durante il sogno;

nel sonno cieco, non nella visione”».)

(«Si allucina, dunque, non una qualsivoglia percezione, ma l’assenza di essa – irreversibile?
(“E che sognavi? che vedevi?”. “Niente”).

Oppure, e più precisamente, l’assenza di stimoli marcati come esterni
– e limitati, invece, a cinestesia e propriocezione?

Così, l’orrore ultimo sarebbe, una per tutte, il serrarsi di porte e di finestre, 
l’ingoio di sé su sé, l’inamovibile autocomunione?»).
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2. (ore 3,04)

(«“Aspetta. Proviamo. Non muoverti”,
ti faccio io, e non mi viene altro modo per fermarti,

fermarmi, se non parlare al tuo corpo ed al mio –
quasi che dire fosse già lenire, per via biochimica, il meccanismo in processo,

il moto impresso»).

(«“Che devo fare?”, chiedi, e guardi fisso.
Pencolo inerme sopra le tue cosce, e ignoro la risposta 

– come rispondere, invece, potesse farmi bene
e fare male a te, castigarti

per l’inezia sprovveduta in cui mi giri,
per la vergogna in cui mi succhi, mi riaspiri,

dentro la fica macinaraggiri»).
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3. (ore 3,31)

(«Guarda», ti indico nel televisore la replica di Coppa: «guarda gli occhi santi, purgati dal terrore
di quel tifoso; le unghie già in via di sbranamenti; la gratitudine

di chiedere paura per paura: penalty fatta, penalty parata – 
macchinalmente l’una in pila all’altra –

quieta per quieta, andata per andata;

e non badare, almeno tu, alla faccia di Del Piero – che è triste, vero, 
ma che per sempre vince la sua coppa sudata, ancorché soltanto immaginaria; 

guarda invece la storia collettiva, l’organizzata furberia della paura; 
guarda dritto qui come si sente

che il mondo fuori è poco, che è niente – se non quel buon mercato: la paura, come la colpa, allora,
è anch’essa un’asta al peggior offerente;

guarda com’è malgrado suo sapiente, il supporter, tutto intento a un atterrire 
apotropaico, e per questo salvifico, emolliente»).
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(«Ma guarda ancora», mi fai tu, «guarda com’è ineguale la paura:
pieni, quei due, lo scarecrow e il cannoniere, dei loro coglioni, dei testosteroni, 

le manfrine, le noradrenaline, le loro inseparabili missioni.
Fottono in due, si attaccano in milioni»).
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4. (ore 4,30)

(«Solo un appunto: è troppo tardi. Dormi – io no – col libro sulla pancia, ancora aperto, a costa in giù;
mi chino per sbirciare. È una preghiera del Bardo Thödol:

“Sciogliendomi in quel luogo senza nascita, / 
io lascerò il mio corpo e sangue e carne / e la mia mente – effimera illusione / impermanente – senza nostalgia

[…] nessun pensiero più fuggirà via; / e mentre il seme buono del mio karma / 
matura nella morte, / 

colma di ripugnanza verso l’utero / per sempre ne sigillerò le porte”.

“Perché la leggi?”, chiedo ad alta voce.
Ti svegli – e non volevo – con gli occhi spalancati, come fai;

in un sussulto ritrai la tua preghiera; 
ritorni in te, ma solo poco; poi me la rendi, mollemente, e prima di riscendere

fai appena in tempo a dire (a dire a me?): 
“Non si sa mai”»).
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