(«Biopolitica ¢ gia puericultura!», hai esclamato d’enzblée — gli occhi offuscati dal sonno, e le maniere — senza neanche salutarmi;
«e poiché mio figlio G., neonato, non diro anarchico, ma ¢, in senso stretto, pre-archico — se potere come potere
¢ pratica comune istituita, non I'urgenza accattona dell’istinto —,
siamo noi a doverlo pascolare, in carrozzina, in groppa o in porte-enfant,
sulle periodiche curve del panopticon»).
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(Mi mostri un libro: in sovraccoperta un pargolo addormuto,
racchiuso in idillio fra il padre e la madre: di tale Tracy Hogg, I/ linguaggio segreto dei neonati, euro 16,80, Mondadori.
«Guarda che titolo», mi fai. «E guarda,

guarda che angioletto, domo da indicibili pene o turbamenti — vorrei vederlo un’ora prima, o dopo...
Un “linguaggio segreto”, presentivo:

chissa a quali superne iniziazioni la generosa Hogg mi fa qui eletto!
Ma approfittando biecamente del bisogno — che ¢ disperato, credi — di addentrarne,

normalizzarne I'inceppo ermeneutico, di pitl, I'opacita metafisica
(in questo, solo e unico dio in terra),
la tizia qui ti insegna a fare liturgia, filza ordinata, incarico prefisso
di pressoché ogni cura di tuo figlio.

Ogni giorno — e ognuno ¢ sempre giorno comandato —, dispone Hogg,
si pronunci il salterio, si sgrani il rosario all’ora debita, si uffici il mattutino, lodi e vespri,
compieta prima terza sesta e nona.

Scopo, il medesimo della tradizione: placare il nume, placandoci noi stessi;
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fargli inghiottire digerire espellere la nostra lista di modi e di accidenti
— percolandone poi un estratto secco,
senza pit picchi o declini cocenti»).
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(«Vedi, a pagina 85, la chiave dell’esorcistica funzione — lo schema E.A.S.Y.
Si, lo so, 'acronimo fa pena: stanno per Eat — Activity — Sleep — You:
ovvero ingozzalo, trastullalo, ficcalo a letto — e goditi quel poco che ti resta.
Devi annotare, riempiendo le caselle, la cronaca minuto per minuto del suo rudimentale repertorio: se ciuccia e quanto latte e quanto
[a lungo,
e se dal seno sinistro o dal destro, e quanto caca o piscia, e in quale ordine; e quanto resta immobile a dormire.
L’esigua, ma curiosa, differenza da un sistemone del Superenalotto ¢ la parziale
[sua capacita
di autoavverarsi, per induzione psichica: domesticato tu, domestichi I'infante, domestichi in lui la belva urlante,
il mostro, I’eroe, I'irregolato.

Cosi, guadagni sonno ma perdi le fattezze; distilli da un coacervo inesplicato
una trama di esigenze decrittabile; ne microfiltri il nucleo identitario; lo implodi in uno,
sintetizzi il civis»).



4.

(«E te ne fuggi ancora senza la grazia di un saluto, premuto in te, imbestiato per contagio —
ma prima di ridurlo, di condurlo a uomo, ancora per un poco posseduto
dal tuo dio.
« P ey L .
Resisti come puoi”, ti grido appresso»).
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