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1. (Ecografie)

(«Carne di luce, idolo o fiato, senza memoria, cavo di dentro, lattescente nel visus; larva che fai ombra
tenue,
separata da un mare impassibile; forma di esperienza degenere
e invece adeguata, nella sua essenza fatua,

alla nostra certezza coricata, scarnata — certezza minerale assimilabile, concime di simili certezze;

cifra quadratica, che in te codifichi te senza residuo,
ma in questo segnando del residuo I’assenza:

se tu sei me in altro, gia cosi pare, trent’anni dopo, specchio di carne,
senza essertela voluta — o invece si; se hai la coincidenza bruta, non causata,
di un corrisposto margine di eventi;
e se rifrangi — flusso, cristallo assieme —

me in mille altri te che tu non sai, e la tua impresa matta & accorporatli,
falene, stormi, piedi di millepiedi, e loro secreti —,
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togliti come fai quello che in me ¢ sostanza, scucitelo da dentro, sconnesso nutrimento,
sbarcalo di contrabbando
su un tuo golfo pirata, a incalcolabile divieto di distanza»).
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2.

(«Nascere & perder sé come morire»).
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(«Dicono che si ha u# carattere sin dai due giorni dopo la nascita. Uno: nessuna sintesi, diatesi ab initio.
Subito, eroici — diarroici — furori, o lenimenti intrinseci.
Senza sintomi premonitori, oroscopi —
magari futuribili amniocentesi»).
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«Stamo divisi in lui».

(«In te ci porti come insegna e alabarda, a me e a tua madre, dico; o in altre doppiette prototipiche
— grembiuli e presine,
lavagne cancelline, croci turiboli —
coppie senza un chiaro regime d’opposizione,
solo in evidente differenza/relazione.

In te ci schianti poi, I'uno con I'altra, e I'altro in una, anfiboli

di pazienza, di violenza — come blocchetti — due — di legno
a torre in squilibrio,
composti a vista, a piacimento disarticolabili»).
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5.

(«Non sono infine in un tempo, o in un altro, le tue scansioni di voce, le parole che dici;
non sono parole che un giorno potresti non ricordare;
e non perché appunto non se ne dia memoria —
piuttosto, perché futuro o passato non c’¢,
—né sono il presente di sé stesse.

Non significano quel che significano
certe tue parole; ma solo, o persino, che nel mondo ¢’¢, ¢’¢ stato, ci sara — c’¢ a t con x, per ogni x —

questo significare, questo non significare
di qualcosa»).



6.

(«“Uffa”, con una buona doppia effe, hai imparato a dire ieri; e: “effe”, appunto;
ma non “farfalla”, che rimane “zattalla”.
E dunque dal nulla che apprendi pronunce, norme,
buone maniere, altre conformazioni;

né ¢ in un “bagno di stimoli”,

di sollecitazioni che impari a usare, come una consonante, il tuo potere, o a esserne subietto;
ma in un dispetto, un soffio dell’ontogenesi,
sotto tre o quattro input; un pugno di stoccate

nel giusto momento»).

(«Chi siamo ¢ il séguito di una molla da flipper di balistica incerta; una biglia gittata;
la smilza feritoia appena aperta»).
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7.

(«Al bambino G. di tre anni e un mese sembrano interessare ormai piti i componenti fisici del suo vecchio caleidoscopio
che i miseri giochi di fusioni e rifrazioni;
tanto che stamane appena sveglio dopo una breve notte di sogni terribili
— la mia, voglio dire — mi ha costretto
a forza di lagne vibrate e acutissime a prendere
il martello e spaccare il vetro opaco
per tirarne fuori i cinque o sei cocci irregolari e taglienti di vetro rosso, blu giallo verde,
le poche conterie,
una decina di paillette e un tronchetto nero che non ho assaggiato ma, scommetterei,
era di liquirizia.
(Non avevo mai visto com’¢ fatto un caleidoscopio).

Poi, mi ha chiesto di attaccare i pezzetti con lo scotch sul vetro della finestra: “Cosi ci vedro meglio”, mi ha detto —

e la puntiforme frazione della luce
avrebbe dovuto fare un bell’effetto —
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prendere i pezzi di una vecchia visione, mapparli entro nuove coordinate
— o altra chincaglieria cognitivista;

ma non appena affiggo per prima la presunta liquirizia,
lui si dichiara soddisfatto e passa ad altro, come sempre

— nella fattispecie, giocare col castello;

e io mi rimiro sventurato nella mano il tesoro di scambio del conquistador in erba;
ne congetturo controstorici ripristini, geniali impieghi pratici»).

(«Rivoglio indietro, idiota che sono, pelli e perline, le bocche d’Ercole,
le premoderne liberta virili, giovanili»).
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8.
(«“Ciao, nuvole”, fai al mattino presto appena sveglio, tirata su di fresco la serranda.

“Non parlano!”, soggiungi
dopo una breve pausa, guardando tua madre, in disappunto.

E come darti torto. “Non parlano”, né il sole dopo, né le case al cambio
di colore; poi gli uomini,
pure, non dicono molto — si affollano premendo di dentro quel che gli & dato, gli ¢ tolto.

“Non parlano”: non dissimili in questo
dai “bambini gandissin:”, di ben sei o sette anni, che incontri sullo scivolo o al parco
— e che puntualmente saluti, senza ritorno.

Non parlano — ma parli tu a loro con ostinazione, in ferrea noncuranza del ricambio; e se non parli guardi aspettando
ogni volta per poco
che le cose mutino destino — “Adesso! tutte!”»).



9.

(«A Porta Portese ti compro una granita
rigorosamente “fagola limone”; ti cerco un posto nostro per sederci,
fra rigattieri ricettatori donnine; troviamo un quadrato di asfalto fra un libraio e un venditore di cocci
e piccoli elettrodomestici.
Ti dico di poggiarti sul gradino.

Dopo un minuto — i libri sono inutili — mi metto accanto a te. Consegni la cannuccia, non ti serve: e scavi goffamente
col cucchiaino
fra i pezzi di ghiaccio troppo grossi.

Noi non vendiamo niente. Il quadrato non ha coperta o merci. Io ho la cannuccia, tu la tua granita,
la carne a X seduta, centrata sulle labbra, sulla sinistra con 'indice ed il medio.
Noi non vendiamo niente

— comprateci, comprate noi, e quest’asfalto vuoto»).

(«Ti cade il dolce a mezzo, a bocca in giti: piangi il tuo pianto che non ha rimedio»).
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10.

(«Partorirti & un travaglio mai interrotto, e poterti ancora sempre fare ¢ la morgana che daccapo ci mostri.
A mano ¢« ci hai fatto, invece,

senza parere, con il piglio adatto, la giusta lena isterica;
e per conguaglio, pezzi di te in noi hai astratto prima,

chirurgicamente; poi con sapienza, per virtl innata, cauterizzato — diffratto»).
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11.

(«Mi hai offerto — svuotato di ricevute e bollette — un portalettere pieno di noci, quelle che usi da biglie e tenti alle volte di impilare
come equilibristici mattoncini da costruzione.

Ti ho detto grazie, e poi:
“Perché le hai messe qui?”; “Amzore papa”, mi hai sussurrato in risposta, chinata la testa da un lato,
fingendo
[vergogna,

o fingendo di fingerne»).
(«Amore: raccogliere merci da poco, metterle dove non serva?»).

(«”Ti prego,
[conservami queste,

che io dilapiderei, ma serbandole rubale, celale a me sempre
— dovunque”?»).
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12.

(«A notte fonda candeggio il tuo lenzuolo transizionale, dopo un’emesi collettiva da ristorante giapponese;
ne studio, mentre strizzo
[e poi
asciugo con il phon — guai a rischiare di lasciarti senza! — I'inesorabile sequenza di
squarci strappi fori stami pori:
tua madre, tempo fa, e poi tua nonna ’hanno gia dovuto
restaurare, ridurre.

Penso alla lunga — ben oltre il solito — triquotidiana cura del tuo moncone ombelicale,
per il quale non potevi, certo, mostrare affetto
— e a questo cordone pill caro, di cotone, che sventoli ridendo, che ti lega all’aria.

Altra aria ancora ci entra ogni giorno da una nuova fessura
— bandiera bianca crivellata da mitraglia? o feritoia,
dietro cui ci spari?»).
(«Quel che ci avvince ¢ lotta, lo sai gia a memoria»).



