Dumani






C’¢ una speranza infinita [...].
Franz KAFKA

(«Omzissis. Fatto ancora cenno alla natura doppiamente censoria del desiderio,
e artificialmente selettiva:

primo, si sa: desiderare guesto, sopprimendone i limiti di avveramento;
secondo, pero: desiderare questo e rzon quello;

sperare, ma sperare quel che viene, e non dell’altro

— ché c’¢ ogni volta altro da sperare,
altro da qualsiasi determinazione o posizione, altro da ogni intenzione, o risoluzione;

c’é tutta un’altrita eternamente digrignante,
che biascica molando di lontano le cento consonanti del suo nome —

se questo vale, che rimane della “speranza infinita, ma [che] non & per noi”?»).
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2.

(«Ma non ¢ mica detto, sai, amore,
che Marte sia un brutto posto dove stare», mi fai. «Non ¢ detto che non sapremmo
cosa respirare. Come passare il tempo —
che mangiare»).

(«Per cosa allora il desiderio ¢ disperante? per I’eccedenza, per la spontanea e radicale trascendenza?

o perché ¢ una opzione scimunita
di solamente uno fra un milione?s).
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3.
(«Un controracolo per I'intero eone — non gi’ per I’anno, decade o millennio, mi figuro:

che verra un giorno in cui per qualche p, per qualche x,
non-p di x eppure p di x.
Che i singoletti avranno sottoinsiemi
— propri —, e affluenti i rivoli sorgivi;
e che gli istanti epoche distinte;
e che si trovi che le superstringhe vibrano tutte un sizgle dell’infanzia
— musica delle sferule, a conclusiva quietanza»).

(«E a pulci orbe ognuna un cane-guida»).
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4.

(«“Che cosa cerchi?”,
commenta lei leggendo, di sorpresa, spuntata dietro un angolo di casa.
“Una modalita di profezia
per spostamento, per analogia? Non evochi il portento in via diretta, ma ne auguri invece,
per te o altri, un sottoderivato o epifenomeno,
un pdrergon stocastico, una metonimia?”.

Poi torna in fretta da dove veniva, a beghe o conti o minime intraprese, in compagnia di sé che sa pensare
solo pensieri in via definitiva»).

(«Tu fai 'opposto di quel che fa un oracolo», mi dico, dandole ragione — come sempre;
«questo cifra il miracolo, e decifrarlo ¢ dedurlo dal messaggio;
tu — tu speri ze/ messaggio da sé stante, devii il medesimo investimento

dal codificato sul codificante»).

(«Quasi tutto quel che diciamo non significa niente»).
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5.

(«“Dumani!”, reclama mio figlio stasera, in olofrase
e lesinando indizi di contesto. Cosi, di volta in volta, vorra dire:
“A domani!”, semplicemente, prima di dormire;
oppure: “Domani voglio un’altra caramella!” — il patto ¢ di una al giorno;
o chissa cosa; ma a volte, sono certo,
proprio nulla,
se non dumani — e basta.

E io che interpreto lo relego da subito sotto un’insana o insensata rubrica
— “Non avra mai il domani che pretende!”;
immagino la vacua fatica, commisero (o rimpiango) tanta imprecisione,
la tracotanza — la preterizione.
Ma perdo il punto: dumani non ¢ allora un giorno altro —
€ questo stesso in questa stessa vita»).

(«Non ¢& per noi, ma c’¢ una speranza infinita»).
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