
Dumani





1.
C’è una speranza infinita […].

FRANZ KAFKA

(«Omissis. Fatto ancora cenno alla natura doppiamente censoria del desiderio, 
e artificialmente selettiva:

primo, si sa: desiderare questo, sopprimendone i limiti di avveramento; 
secondo, però: desiderare questo e non quello;

sperare, ma sperare quel che viene, e non dell’altro

– ché c’è ogni volta altro da sperare, 
altro da qualsiasi determinazione o posizione, altro da ogni intenzione, o risoluzione;

c’è tutta un’altrità eternamente digrignante,
che biascica molando di lontano le cento consonanti del suo nome –

se questo vale, che rimane della “speranza infinita, ma [che] non è per noi”?»).
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2.

(«Ma non è mica detto, sai, amore,
che Marte sia un brutto posto dove stare», mi fai. «Non è detto che non sapremmo

cosa respirare. Come passare il tempo –
che mangiare»).

(«Per cosa allora il desiderio è disperante? per l’eccedenza, per la spontanea e radicale trascendenza?
o perché è una opzione scimunita 

di solamente uno fra un milione?»).
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3. 

(«Un controracolo per l’intero eone – non gi’ per l’anno, decade o millennio, mi figuro:

che verrà un giorno in cui per qualche p, per qualche x,
non-p di x eppure p di x.

Che i singoletti avranno sottoinsiemi
– propri –, e affluenti i rivoli sorgivi;

e che gli istanti epoche distinte;
e che si trovi che le superstringhe vibrano tutte un jingle dell’infanzia
– musica delle sferule, a conclusiva quietanza»).

(«E a pulci orbe ognuna un cane-guida»).
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4.

(«“Che cosa cerchi?”, 
commenta lei leggendo, di sorpresa, spuntata dietro un angolo di casa.

“Una modalità di profezia
per spostamento, per analogia? Non evochi il portento in via diretta, ma ne auguri invece, 

per te o altri, un sottoderivato o epifenomeno, 
un párergon stocastico, una metonimìa?”.

Poi torna in fretta da dove veniva, a beghe o conti o minime intraprese, in compagnia di sé che sa pensare
solo pensieri in via definitiva»).

(«Tu fai l’opposto di quel che fa un oracolo», mi dico, dandole ragione – come sempre;
«questo cifra il miracolo, e decifrarlo è dedurlo dal messaggio;

tu – tu speri nel messaggio da sé stante, devii il medesimo investimento
dal codificato sul codificante»).

(«Quasi tutto quel che diciamo non significa niente»).
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5.

(«“Dumani!”, reclama mio figlio stasera, in olofrase 
e lesinando indizi di contesto. Così, di volta in volta, vorrà dire: 

“A domani!”, semplicemente, prima di dormire;
oppure: “Domani voglio un’altra caramella!” – il patto è di una al giorno;

o chissà cosa; ma a volte, sono certo,
proprio nulla,

se non dumani – e basta.

E io che interpreto lo relego da subito sotto un’insana o insensata rubrica
– “Non avrà mai il domani che pretende!”;

immagino la vacua fatica, commisero (o rimpiango) tanta imprecisione,
la tracotanza – la preterizione.

Ma perdo il punto: dumani non è allora un giorno altro – 
è questo stesso in questa stessa vita»).

(«Non è per noi, ma c’è una speranza infinita»).

151


