
Capre
ovvero

Unbehagen in der Natur

(2014)

impaginato per capre 2014:Layout 1  15/10/2014  23.56  Pagina 26



onde su quelle or pasce / la capra
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1.

(«Credimi, l’ho presa sempre alla leggera», mi fai tu, «questa cosa dello scontro inevitabile, frontale con le forze 
[redibitorie della natura 

– a parte la quisquilia della morte, certo. 
L’ho presa – io uomo, voglio dire – come se appartenesse

a un fuori quota o un fuori onda del discorso umano, a un fondo o a un tetto che nessuno scava, o sfonda.

E così fanno in maggioranza i cospecifici, se oggi al ristorante sino-giapponese (pessime entrambe) 
la gente parla e ride mentre in fondo,

incastonato in un pannello argento,
lo schermo innaturalmente orizzontale propala 

[morti, vittime,
macerie.

Parlano e ridono, sì, ma non di altro; ridono – con me – di questi morti, delle case perdute, della paura presa, 
[del tropismo 

spietato delle cose, 
come guardando poi fuori dai vetri 
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ridono per la tardissima grandine, che è quasi neve»).

29

impaginato per capre 2014:Layout 1  15/10/2014  23.56  Pagina 29



2.

(«Un memento persino educato, per essere il Drago, il capro che è: quel che chiamiamo “Terra” non è che l'ultima buccia, 
le squame caduche sul suo corpaccione 

[infiammato»).
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3.

(«Popolare di copie appena difformi da sé lo spazio sùbito circostante. Qui accanto, in cucina, magari in piedi appoggiato 
[al lavello,

un doppio-soglia con giusto l’unghia spezzata; in salotto
davanti alla televisione

un facsmile che non abbia quel filo di pancia, non generi nel prossimo quell’irritazione; 
nel corridoio due, in disputa quasi-concorde su qualche facezia, 

su mare o montagna, su Bartali o Coppi,
le voci di un tono più bassa, di uno più alta; dalla vicina, quel sé con il pene più largo, che ricompra i giornali

di destra, 
nella piazza il sé donna protesta, mentre fa una smorfia di noia la quasi-gemella bambina; 

nel Parlamento, seicento copie di sé vecchiardi e vecchiarde che vociano, restano assorti;
davanti alla Feltrinelli Colonna un sé solo, nero e più alto, che vende le Terre di Mezzo;

un suo congiunto-variante impara
il francese in un’aula remota; una copia di copia di copia sta in piedi fuori da quella baracca, armato, a guardarla, 
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e più che a cadaveri o dèi pensa 
[alla propria sorella di sangue,

la sua capra bianca, che gli somiglia moltissimo; pensa al giorno in cui il sé-capra è voluto per forza entrare nel mare,
sott’acqua ha

[incontrato 
il sé-pesce 

e questi le ha detto: “Ora basta”, le ha sputato fra i corni l’anello di platino 
con sopra l’effigie di me – del suo primo modello»). 
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4. (Anderssein)

(«Riconosci, tu almeno – io per nulla – le conformazioni, i modelli, se ce n’è, della materia viva o minerale, dei troppi 
[che sono morti, 

degli enti mai nati, dei mai costruiti?
(“Il suo carattere proprio è di essere pósta”). 

Sai iscriverti alle liste dell’aliud, dell’alibi, o
[senti già storti 

i loro princìpi? 

Che cosa è in gioco, cosa ti costa smetterla di dire: “Io sono natura”, o, che è lo stesso: 
“La natura è mia”?»).
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5.

(«Se guardo un paesaggio, per dire – dal treno, ad esempio; è questa del resto la quasi unica esperienza di molti; 
ma più ricca

[comunque 
di tanta parte di inurbati del globo: da poco tempo, più del cinquanta per cento;

se guardo un paesaggio, non riconosco 
[testualmente nulla 

che mi somigli o appartenga; 
e oltre una trasognata identificazione, o un senso ebbro di alienazione, solo intuisco 

un’orrenda, brillante distesa di corpi e di enti diametralmente lontani, 
di mostri consueti epperciò doppiamente selvaggi,

di vani o autotrofi miraggi, di tumori avanzati o incipienti, ma non minori; di sudori e liquori
fetenti, movimenti 

di tonnellate a miliardi per miliardi di metri, ignee ecatombi e schiere immense di organismi-ferètri.

Se guardo il paesaggio,
che sia questo Carso lustrale, o quest’altro trivellato Appennino toscano esiziale, 
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dietro una coltre-velina – cartina – 
non sento

alcun benigno tropismo né impulso omeostatico, nessuna vittima dell’industrialismo né il residuo di un olocausto
programmatico; non vedo neppure la catacresi del male,

ma una texture ottusa, trionfante, una scena di folla impietosa
su chi muore e chi resta, chi se ne va come noi e chi

[continua 
– capra, formica – a fare per tutta l’eternità la stessa sfacciatissima 

festa»).
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6.

(«Scansiona la valle lo sguardo del capro con uniforme risoluzione, nella valle non manca mai, per definizione,
nessun cassetto

o faldone; non sobbalza quando m’individua nel mio millimetro-quadrante, che corro tenendomi 
[(nascondendomi?) la testa 

sul fondo di una radura,
subito fuori da un miraggio-foresta.

Non c’è camuffamento, non c’è muro che tenga sotto la precisa visione 
del capro, non resta che cedere immediatamente, chiedendogli grazia;

solo una volta su due, senza che sia mai divinabile, la sua 
[vista ci lascia, spazia

di nuovo tracciando un’orma di spiriti verso i crinali, le parallassi –
nell’altro caso, così da lontano com’è e senza armi,

su due piedi 
[ci gela, 

ci strazia»).
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7.

(«Che la Natura sia una stronza pazza, ti voglio dire cioè – e non madre e neppure matrigna (sarebbe quasi lo stesso); 
che cieca e 

[precisa 
passi di fretta spremendo le gonadi a tutti;

che abbia vinto da sempre e pensiamo – noi idioti! – di poterle fare del male;

che ci guardi poi belando sommessa con gli occhi-rettangoli vuoti dall’altro capo della spiaggia
[deserta invernale,

mentre noi restiamo nell’imbarazzo pietoso del che farne di noi, 
del dove scappare»).   
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8. (Belando)

(«Ogni parte è tornata nei suoi propri confini, ogni cosa recita già nuovamente e per sempre il suo nome proprio, ha 
[smesso

di gettare ponti, fiori
verso i recettori, verso i tempi e gli spazi d’intorno. 

Ma se ogni cosa è puro essere sé, ciascuna è ogni altra, dovreste saperlo; 
e non giova ripetersi in legioni di convessi, perfetti»).

(«Siete stati avvertiti»).
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