Ricorda di scriverne una

(2022)



Non moriremo mai se cresceranno in eterno i detriti

(«Credimi, faccio in tempo a scordarmi quasi di tutto prima che il ricordo successivo si fissi, di solito;
la memoria equivale per capacita e struttura

a un numero sempre decrescente di colonne in retromarcia verso un baratro, o una soglia —
dentro un elemento, fuori ’altro;

potrei pensare, certo, che cosi nulla finisca mai troppo lontano,
non si puo escludere — nessuno ce lo dice — che ogni filza abbia la forma di un amplissimo cerchio;

e che I'ultimo ricordo di ogni schiera torni passando da est
— magari piu volte, molte —
sotto le specie esatte di vivida esperienza presente»).



(«Persino ora attingere elementi di fondamentale purezza,
componenti-essenze, differenze giustapposte, vicissitudini ossificate o microparticolate,
coppie di rette parallele subliminarmente vicine,
cose e frazioni di cose separate da invalicabili nonnulla»).



(«Io-non-io-ma-io si provo una sera a ricostruire una catena di vicende importanti di cui fini per ricordare molto poco, confondendo
aspetti centrali: responsabilita dell’'uno o dell’altro, attese incontrate o smentite, ruoli invertiti, anomali, consueti. Lo sforzo
si concluse
in un baleno, ma gliene venne qualche affanno e un’acuta incertezza
sulla stessa identita del ricordante. Perché non ¢ forse I'identita che fa
del ricordante uno scrittore? Non & I'essere pitt compiutamente (pit artificialmente cioé degli altri in media, pit della propria media esistentiva)
identici a sé stessi
che fa del ricordare un ricordare, uno scrivere? Dunque non ¢ 'essere umani
poter disporre di protesi-scritture?»)



4.

(«Credimi, viene appresso questa cosa all’altra, nonostante il grande balzo temporale, e I’altra segue da subito alla prima;
sono contigue nella memoria e nella coscienza,
e nella contiguita persino si stringono, s’incastrano,
si sovrappongono, e da divaricate — nei tempi, nei luoghi — che erano
le due nostre sragioni si violano, si assalgono;

le due eta distanti si annichilano, le due vicissitudini — “Io non ricordo”, dici — del nostro istantaneo raccordo

— “Jo non ricordo niente, tutto ricordi tu”, cosi mi dici —
si elidono in un fiato»).

(«“Io ricordo perché non ricordo, perché non ricordo piu”, ti dico io»).



5.

(«Persino ora valorizzare descrizioni di piani in scorrimento lento e alterno, contorni chiusi o campi o colori che sorgano, uno dietro uno,
davanti, dall’alto;

terzi piani comunque cangianti
paralleli indivisi, vassoi in completa certezza su saldi carrelli;

persino negarne discese enormemente verticali, scivolate di detriti cogniti verso cosmiche, discrete

discariche infraluminali»).



(«“Ho la memoria, credimi, ho la memoria”, dici, ma non ricordi nulla; “ho la memoria quando serve averla” — ma neppure allora, questo ¢ chiaro
oramai a te, anche a te segretamente.
“Ho il desiderio, ho il desiderio ancora”, fai poi, ma non ¢ vero, o vale che ne hai un residuo secco, liofilizzato,
— “ho il desiderio”, insisti —
assieme a certi corrispettivi centrali, forse intatti, forse anche piti acuminati. “Ho il desiderio.

E cerco la conoscenza”,

continui, “cerco, cerco la conoscenza, non ho verita”, continui variando: allora io ti incalzo: “Per cercarla devi gia avere certezze”
e “Non ¢ vero,
non ¢ vero”, rispondi, “non ¢ vero!” — “Appunto, vedi?”, rispondo io.
“Ti vedo, solo questo”, “Che cosa vedi?”, “Ti vedo, vedo te”, “Me chi?”

“Te chi?”, “Me chi?”, “Ti vedo”, ripeti senza sviluppo; ma se vedi —

vedi contorni sciolti, vuoti scontinui, rare particelle, in bianco, in colori confusi,
questi desideri, questi ricordi
— questi conosci o ignori,
o entrambi»).

(«“Non & vero”»).



(«Credimi, fallo; fa’ tutto quel che occorre: taglia 'erba, tinteggia quattro volte il giro delle mura, distribuisci,
sistema la mobilia;
nel centro attendi cosi apparecchiato», mi dici, «le gambe che cingano, calzino esatta la tua misura — credimi, guarda;
guarda arrivare se arrivano, studia le vene che scindano
nel grado diabolico
il piano tenacemente diploide della tua natura-stortura»).



(«Persino ora eseguire tritoni, tricromi cubi, punti montati su punti diversi e stellati, profligazioni di rette e segmenti
a raggiera,
ventagli di neve prima della conica prossima primavera,

sacchetti di vesti, cesti di schiume palustri strappate da celeri schizzi,
cori rubizzi di corpi celebri e vizzi; solenni schiamazzi primari
su versicolori biliari, sanguinee fecali monnezze centenni, perenni»).



(«Credimi, ¢ una forma caparbia, ma recessiva e poco ironica, di generale intelletto, dalla localizzazione profonda,
quella di cui disponiamo oramai a ore alterne,
razionata, con qualche rara abbondanza nei mesi piu freddi;
¢ una perspicacia diretta, dalle ridotte incertezze procedurali, che riscatta dalle bellurie impotenti delle ore
inverse, delle ore calde, dalle snervanti mediazioni temporali, frontali, dalle balbuzie dialettiche, dalle aprassie prossimali e distali;

che combina nell’intento salvaguardie biologiche e utilita universali:
felicita dei piu, equita probabile, azione coordinata, determinazione del ruolo dei tempi,
cespiti gia razionalizzati
per il pit brutale dispendio» ).



10.

(«Persino ora posarci accanto le immondizie, gli escrementi, vicino al tavolo, al letto;
e se marciscano e cambino natura,

considerare pero in verita come li tiene assieme, diuturnamente avvinti, I'involucro di plastica;
assicurarsi che non morranno mai,

1 nostri cari, 1 nostri cani e i somari, noi stessi
— e di noi niente, nessuno stadio o fase: non curarsi di che cosa o quanto puzza

la nostra bella, inusta rimembranza

che germi prende o porta, che destini manda»).



11.

(«Non ricordo un aspetto centrale di qualcosa, o secondario, mettiamo; né ricordo perd questo non ricordare», mi fai,
«cosi che scordare

— per sempre, temporaneamente — non traccia sé, non sa rappresentare
il dimenticare di aver dimenticato, di grado in grado, verso il secondo,

il terzo e cosi via.

NEé conosciamo mai», continui, «il rammemorare, il programmare, se non gli scorsi, i prossimi — soprattutto i prossimi —

due minuti, un minuto, venti secondi —
per scrivere o pensare lungo i quali occorre prendere una sorta di respiro ultimogenito, trattenere gli umori,

il fiato,
tirare segnetti, squittii-tentativi, seminare promemoria stenografici»).

(«Solo scrizioni superiori, agganci di specchi secerniamo con velocita

elettriche — solo riferimenti
a riferimenti».



12.

(«Del resto imita, non copre, il sudario,
I'informe che si prende il cadavere — il confondersi espressivo, funzionale delle fattezze con gli
organi»).



