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(«Lunga talmente che non ¢ scrivibile, la lettera che scriverei a qualcuno, adesso; una che dica insomma tutta la storia

e quello che ci cova davvero
o0 in approssimazione asintotica — e che la chiuda, mandandola in gloria;

lunga talmente che si & perso non il filo
—le molliche le ha prese tutte il gatto; il bosco € un labirinto baraccone —

ma gia I'attesa di mettercene uno — la strega aspetta, con un riso appeso, eternamente affacciata al balcone;

lunga talmente che pure di non scriverla io gliene scriverei milioni d’altre,
mentre su quella, scribbled, mai iniziata, vaghi la penna

in gocce, ghiribizzi, altri alfabeti, bozze di glosse ancora da glossare»).

(«Abbiamo pit anni di quanti ce ne segna il nostro calendario di nessuno»).



(«“Stiamo stretti nell’angolo”, dico, ciclostilando idealmente i dorsi dei libri sugli scaffali che circondano lo schermo, Lezama Lima Rabelais
Gruppo #,

in pectore distribuendoli poi nei tre altri angoli della terrazzatissima stanza, sostando con timida gioia

fra gli effetti radiosi e aristarchici
del cammino centripeto; mentre di fuori lampeggiano i razzi letali dei vivi,

che sentendosi morti iperreagiscono e attaccano a morte
gruppi eterogenei di loro fantasmi-monili
macabramente oscillanti»).



3. (Invettiva del nerd moralista al party pariolo di Capodanno 2003)

(«Se risolvendo questa linea deduttiva, infingimento sopra infingimento, dall’ultimo al primo, non otteniamo
che una genealogia tipata
—la linea, dico, che deriva questo party di consutili, targatissimi figli di babbo, che pena —
come ghiri, diresti, per 7zzlieu di minerale crescita deficienti in serotonina;

se, concretandolo, il pulviscolo induttivo
non ne ritiene che forme lupine randagie, infraumane, che pieta, vagule blandule sulle odorose piste del loro nevato bosco
di gennaio;

se, derivandolo, questo rigagnolo abduttivo, gia in inverno secco, vedi che viene da scaturigini stagne,
in eterno le medesime, belli guaglioni, calvizie precoce, sandali, gioiellazzi, quadri d’autore di mamme e di nonne, il lucore bluastro
della cannuccia da 500 —

allora
inverali, ti prego, nell’onda sudicia di una nuova Brooks, sparpagliali nell’onda roca e scalibrata
di un antico radiotaxi, scolorali membro da membro, accecali nell’apocatastasi albina

della loro scadente calcina trituratax).



4.

(«Dai che ci siamo quasi, ci siamo quasi intesi per non intenderci definitivamente; dai, che quasi abbiamo finito, che manca poco, dai,
al benvenuto termine dell’eufemistica occidentale;

su, che abbiamo fatto quasi, su, che ci siamo spicciati, che non ¢ andata male, ¢ andata bene
invece, abbiamo sbrigata la nostra sopravvalutata incombenza
iniziale-esiziale, ci siamo capiti sul meglio, abbiamo sorvolato sul peggio,
abbiamo intorbidate le esigenze basilari per poterle pit linearmente
equivocare;

forza, forza, abbiamo meritato di asciugare come uccelli secchi sotto il crudo sole,
abbiamo meditato di prosciugare tutte le pozzanghere a disposizione, in stagione e fuori,
abbiamo accreditati sul conto dei tempi i costi di tutti
i colori, le iridescenti certezze dei fuochi, ogni genere di veleni, di fiori;

non abbiamo temuto di temere il completamento delle reviviscenze,
siamo stati costretti a provarne piacere, abbiamo dovuto goderne,
siamo stati obbligati a trovare a tutti i costi il modo di esaurirne
il monte di ore,
di strozzare per lutto o meritatissime ferie
le sinapsi del pensare di pensare, del pensare di provare piacere»).



la veste, la cintura e la ghirlanda

(«Se ci si spoglia interi si scompare», mi hai detto, «assieme a cio di cui ci si & spogliati; spogliarsi non ha nessun doppione metafisico, per cui
una volta spogliati potremmo spogliarci di nuovo, per cosi dire spogliarci veramente;

una volta spogliati siamo spogli, in definitiva, non ci rimane
né poco né niente, e sotto il niente non c’¢ niente del tutto»).

(«Se ci spogliamo fino all’osso, ciog, noi
gia non abbiamo pit neanche I'osso sotto»).



(«Abbiamo scritto troppo, fatto troppo, abbiamo cercato di immettere in ogni poro, in ogni canale
portate superflue di liquidi o gas,

abbiamo spremuto ogni acino di conserve spaiate e cavato ogni sangue dai corpi, dai sassi, ogni idea dalle cose,

abbiamo circondato le mura
invisibili delle citta con fossi infondati e questi con spilli di memi, perché non potessero piti aprirsi né chiudersi,

anche se i paradossi uccidono
e le contraddizioni

vivificano; abbiamo generato generazioni di incursori, con i motori pit adatti,
che si sono intermessi volta per volta a deviare
ogni corso, a addrizzarlo, a intubare insiemi omogenei entro specie diverse, o il contrario;
abbiamo secreto da sempre con troppa naturalezza
storie fasulle, colato strategie improvvisate, sudato calcoli impazziti montandoli, grondato ragioni incestuose
su ogni bouquet di cause impossibili:

perché ogni occasione ¢ ragione fra esseri umani, ogni ragione & nequizia, ogni cosa ¢ ogni altra eppure nessuna in generale,
e ciascuna
volentieri ribaltiamo nell’opposto, nel complementare, senza il minimo sforzo o rigore: poiché & questo in effetti il nostro specifico contributo
[[concreto,

questo di unire i cavalli coi pezzi di luna, i miliardari ai giudici ai giusti,

i funghi e carote, i colori alle scariche elettriche, per qualche calcolo mencio,
ovverosia storto,

qualche passaggio di calcolo semplicemente sbagliato»).



7.

(«E una pieta da corridoio, del resto, quella che diamo, quella che riceviamo, la pieta dell’esserci visti ormai, tutti da tutti,
a camminare di continuo, a guardare — di qua, di 1a — la nostra e l'altrui pena, o dolore; a gareggiare in resistenza,
hula-hoop
da rotolare — cerchioni, cucchiai; una pieta di cannocchiale, la forza della pieta, indirizzata in effetti
a nessuno, da nessuno proveniente, poi;
pieta che sta tutta nel poter sbarellare ma persuaderci nel frattempo a un equilibrio diseguale
— giroscopi distonici, noi planetari anomici»).

(«Pieta parrocchiale, da conto corrente; pieta tutta normata
— normale»).



(«La momentanea complicita forzata, di vicinanza imposta come scienza; la medesima prossimita maligna nella distanza; la certezza
della lungimiranza, che ¢ invece miopia dell’accidia;
I'invidia dell’eguaglianza, che tiene chi espande e spana chi la stringe; 'obice della latitanza, che
coglie chi non c’¢ e manca chi c’era; la doppia sponda ricorsiva
del vaticinio, che avvera il vero e falsifica il gia falso, credendo di vedere
quel che vede; I'alzo nullo della traiettoria zero, quella che accende il corso delle anime al trapasso,
che siede sul flesso di marea nel suo giro salato,
sui mille mondi che scoppiano specularmente;
il non saper dunque che farsene, del vivere, da cui il campirlo con la coazione a morire
o all'interscambiabile sua sottrazione
— vita avuta perd come pit densa, pit lenta, funzione base o somma di disfunzioni, vita costantemente
agonizzante»).



(«Fa parte della natura delle cose poter essere piu volte riparate: € questa, ovvero,
non una nostra speciale attitudine, non un nostro virtuosistico
conseguimento, ma una loro generosa virtu,
di cui consiste il pertinace attaccamento ai nostri troppo riscritti destini:
fa parte di una loro speciale improntitudine
la tendenza ad accogliere equilibristiche giustificazioni
per le nostre pill spericolate malversazioni.

Fa parte della natura delle cose poter essere piu volte ricomposte
secondo crudeli permutazioni inedite, che esse, lenti legami d’elementi,
meritando sentimenti migliori — e fatta salva I'ottusa inerzia occasionale di qualche semiemerso malumore

— che esse accolgono con china remissione. Fa dunque parte della natura delle cose poter essere pit volte distrutte,

per consunzione o per scoppio, o lacerazione,

per balordaggine
o arbitrio d’arbitrio; fa parte di esse il farne poco o vuoto,
e di vuoto nulla, sembrerebbe.

Ma noncuranti del numero di parti, vicino all’infinito,
un giorno esse torneranno intere tutte — in passi minimi, 'una via l'altra —
a ritornare tutte assieme ancora, tornando tutte insieme ancora tutte:
e di noi avranno finalmente ragione,
noi sicofanti stolidi, ridotti in punizione: non riconosceremo noi altre utopie nella loro perfetta sazieta
escatologica;
non ci lasceranno se non i capi penduli delle loro compiute, incorrisposte armonie» ).



10.

(«Qualcuno lo dica, che Abercrombie & Fintch, sulla Quinta strada, con la sua spirale oraria discendente,
con i belli, le belle a ogni angolo a rimbalzare il cliente-pallina verso 'ultimo angolo basso,

e la musica sorda che spinge ogni commesso, obbligato, ad un passo accennato di danza, nel buio innaturale,
ha in tutto il mondo un’altra cosa sola quasi uguale:
il mausoleo di Lenin sulla piazza Rossa, con invece dei commessi le guardie dai grandi cappelli, altrettanto belli, la stessa andatura

centripeta, lo stesso oscuro flipper, i rari spot,
il chiasso del silenzio e del freddo altrettanto ferale»).



11.

(«L'inconscio dei poveri sta nel terrore per le luci accese, le porte aperte, per le correnti d’aria, per le finestre tenute aperte da motori

accesi; sta nei sudori che noi borghesi versiamo
se le ricchezze non spengono le luci; sta nelle corde che noi borghesi arrotoliamo
per srotolare le evasioni dei poveri, i quali se vociano lo fanno nel sonno, se vegliano lo fanno in silenzio;
sta, 'inconscio
dei poveri, nel sospetto continuo dello spostamento, della condensazione; sta nel non poter scrivere o leggere
e per questo
nello scrivere pit in piccolo lettere incomprensibili, incorreggibili;

I'inconscio dei poveri ¢ alla base di tutti i fenomeni soprasegmentali,
dei singhiozzi, dei versi, delle vocali cliccate, degli accenti locali; per questo
I'inconscio dei poveri & raramente generico, raramente
metastorico; solo quello di noi piccoloborghesi vede nascere il simbolismo, I'universalita; ma il massimo grado di astrazione o purezza
si trova solo nell’inconscio degli sfruttatori;

l'inconscio dei poveri, da parte sua, ¢ il ricetto delle colpe degli sfruttatori,

il loro drenaggio o scolo o altra malattia venerea o necessita fisiologica; esso
vira con furore dalla linea retta fra i due poli vicinissimi della norma

e della patologia, vorticando e saltando secondo assurde funzioni; I'inconscio dei poveri riceve dall'inconscio degli sfruttatori le opportune
istruzioni attraverso
i consueti viadotti telepatici, telecinetici; non si puo dire chi abbia cominciato a trasmettere prima o a ricevere prima,
ma certamente |'inconscio dei poveri
retroagisce con segnali sottili che ancora non riusciamo a registrare»).



12.

(«Non di questa epoca, non di questa politica, non di guesto mondo, non di questa letteratura, non di questa brevimiranza,
non di questi numeri,

non di questa educazione, non di questa ineguaglianza,
non di questa fame, non di questa moria»).

(«S87 di questi amori, si di questi figls,
si di questi amici, si di questa arte, si di questa scienza, si di queste vite, si di queste lotte, si di questo corpo,

st di questa morte,
st di questo superamento, si di queste colpe, si di questa donna,

st di questo avvicinamento, st di questa universalitd, si di questa respirazione, si di questa utopia,

che senza luogo esiste,

st di questa utopia»).



13.

(«E ci hai ragione, cancelliamo questo debito — ché poi & nostro verso loro, sia chiaro, e non il contrario; ¢ di noi
che gli mangiamo sulle spalle,
e gli allestiamo il nostro Sanremino quotidiano;

diamo una salutare spazzata, suvvia, a tutti questi conti con la storia, una barra trasversa sul totale,

e ricominciamola daccapo; e ci hai ragione,
ché ha troppe glosse, quel registro, fra i punti e le virgole, in lingue perdute; e notarelle
abrase ad arte sopra gli addendi, e cifre aggiunte o tolte di frodo sotto i quozienti, fra i dividendi;
di piu, la carta & marcia,

I'inchiostro sbiadito, il filo refe strinato, i quinterni sciolti chissa dove.

11 tesoriere, poi, si ¢ dato alla macchia, o ¢ altrimenti scomparso;
vai a sapere se € una truffa o una condanna: se ha trafugato il malloppo e ora sorseggia bevande esotiche in qualche spiaggia aprica,
se invece ha avuto i suoi guai,
ed ¢ finito a mugolare in gabbia, se sta in mezzo a una strada, licenziato pure lui per esubero, cattiva congiuntura, giusta causa.

E cancelliamo, questo debito: dobbiamo. Ma io non vorrei che un quarto di discolpa facesse del tesoro il sostituto tesoriere;
che, piu e peggio di questi, quello imbrogliasse,
nobilitato da sé dentro di sé; e che gli oscuri o palesi sacerdoti,
della sua luce circonfusi, inaugurassero — cassato il vecchio, o dato per disperso —
un nuovo libro mastro a cifre d’oro.

Cancelliamolo pure, il 7zostro debito; ma al contempo prepariamoci a celebrare un tendenzioso giudizio universale,
tutt’altro che equanime; ricostruiamo addizioni o sottrazioni, per quanto ancora si legge;
rimettiamo le virgole nelle esatte
posizioni, o il pit esatte possibile — meglio una stima che nulla:
rifacciamo il totale»).

(«Vedremo che un debito come questo non si puo sanare, né del resto pensare chiaramente; e comunque non ¢ rimasto, qui o altrove,
niente o nessuno che lo possa saldare,



nessuno da risarcire; nessuna valuta con cui pagare.

Solo poi ricominciamo — da zero? — a contare»).



14.
(«Certo, non sembra di essere quello che siamo,

non sembra che guardando di lato o lontano teniamo la destra, la barra,

cerchiamo fissando nel buio, cadendo,
“gli occhi della notte”, come scrivi;

non sembra che ognuno e ogni cosa assomigli a sé stessa, ma al proprio

vicino di banco, prossimo o previo di turno,
a una specialita di continui indiscernibili —

“a un banchetto di granchi”).



15.

(«Ora non vedo I'occasione adatta per considerare altre forme di luce, di voce,
non sembra esserci il minimo avvertimento di un rilascio immediato,

ho chiuso un libro con il sollievo di non averlo dovuto scrivere io, le notizie rimangono confuse e non riceviamo ulteriori aggiornamenti significativi,
pensiamo che sui mobili a biancheggiare sia la luce del pomeriggio e invece,
attenzione un dispaccio dell’ultim’ora sostiene che altri ostaggi
s1 aggiungono ai primi,
dovremmo smetterla di sentirci in debito se ci ¢ inevitabile tornare ogni volta alle questioni private,

ho sognato ieri
che una cutrettola beccava il mondo come un parassita sul dorso di un asino,
se penso che potevi esserci tu li dentro,
lungo la strada di domenica cosi in fila I'uno dietro I'altro gli fara freddo,
un giorno ci si dovra prendere la briga

di aiutarli a ricordare che cosa sta succedendo orax).



16..

(«Per andare dove si deve andare serve una forma tangente di carburante, molto pit secco e scoppiettante, maleolente,

una specie di brace fredda, una composta di leghe fragili, conseguenza mutante di slogan
e teoria militante.

Per vedere quel che si deve vedere — & proprio questo, del resto, che noi qui volevamo sapere —
occorrono partite di occhialoni da miniere

lenti con luci varie, scotomi ez plein air, sulle radici di nasi gocce di molte cere,
sulle bocche oscurita selettive, veritiere.

Per fare poi tutto quello che c’¢ da fare, vedi?,
abbisognamo legni di mazze silenziose e leggere, facilmente occultabili con menzogne passeggere,
mazzi di chiavi senza tanti impegni, congegni,

mazze che non lascino segni,

legni infine che corrano su fiumi di oro bello, corrano verso un paese dal planetario castello, legni imbracciati con la fede
e I'anello,
e con la punta geometrica di un nostro postremo coltello»).



17.

(«Il nostro ritardo, che € anticipo», azzardi, «riguarda i fatti, riguarda le interpretazioni, i rapporti fra le fonti e i prodotti, fra gli esiti,
i mondi; finché non si rattempi, cio¢, finché non riguardi i possibili,

e neppure incroci le commutazioni, i controfattuali; finché si mantenga
in bilico come una pertica sul nastro rollante che ¢ il vero;

la nostra persuasione, che ¢ incertezza, non vede circostanze di conferma, non vede

condizioni di smentita, non conosce pero nulla @ priorz, solo abduce dettagli
di scarto, analogizza sparpagliamenti, non ha precisione ma credenza

o velleita, persino speranza, non ha seduzione ma serieta — o sguaiatezza;

la nostra durezza o morbidezza non si misura per traumi o permessi,
né per gradi di penetrazione o respingimenti; essa ¢ tutta morbida, per cosi dire, accoglie comunque, comunque respinge, e sta nel "comunque”,

appunto,
la terribilita della sua declinazione, flessione, la precisione o violenza della sua grammaticale dolcezza»).

(«Tutto ¢ troppo reale per essere

verox», concludi).



18.

(«Pensa, a che genere di rovistamento, a quale forma di spasmo flebile cronico, nella ricerca del sostentamento, andremo incontro noi
d’ora in avanti: quel che era il frutto dello scontrare specie, corpi, evidenze,
diviene tubero sotto la brace, riuso del cascame,
modesta pietra tra il fondo di limo»).



19.

(«Questa ¢ un’allucinazione», esordisci. «Se noi piccoloborghesi alluciniamo lo facciamo credendoci, come i proletari,
diversamente dai borghesi. Ma come questi, alluciniamo talvolta di allucinare.
Se sognamo, noi piccoloborghesi sognamo
senza accorgercene, come i proletari, diversamente dai borghesi. Ma come questi, sognamo talvolta di sognare.
Se noi piccoloborghesi scriviamo testi, leggiamo testi, discorriamo, subiamo un grado
da moderato a elevato di identificazione, come i proletari, diversamente
dai borghesi. Ma come questi,
ambiguamente, ce ne alieniamo. Se noi piccoloborghesi camminiamo attorno a un edificio, lo facciamo mettendo i piedi
I'uno davanti all’altro, come i proletari, come i borghesi. Se vi entriamo, vi entriamo con agio o competenza
maggiori o minori a seconda dell’edificio,
come i proletari, come i borghesi, ma in edifici distinti.
Se i proletari ritengono di doversi sollevare, lo fanno coinvolgendo noi piccoloborghesi; se lo facciamo noi piccoloborghesi,
non proviamo sempre a coinvolgere i proletari. I borghesi di recente si sollevano con difficolta.
Se noi piccoloborghesi
ascoltiamo con I'orecchio appoggiato a un muro, dipende tutto dal muro: se & un muro proletario, ascoltiamo come i borghesi
ascoltano attraverso un muro proletario; se ¢ un muro borghese, ascoltiamo come un proletario ascolta attraverso un muro borghese.
Nessuno ascolta attraverso i muri di noi piccoloborghesi.
Se cambiamo classe, noi piccoloborghesi diventiamo borghesi con sensi di colpa,
che poi svaniscono pero; diventiamo invece proletari con rimpianti e disprezzo. Pare che i migliori a cambiar classe siano i borghesi,
che si adattano a tutto con disinvoltura. I proletari cambiano classe con difficolta,
ma, se capita, non sono migliori degli altri»).



20.

(«Non si potra piu dire, a un certo momento: “Non abbiamo avuto modo”, o: “tempo”, o: “spazio”», mi fai; «perché le tre saranno allora in pieno
vere, e dunque false,
e i tre saranno infine esauriti del tutto, o quasi;

non si potranno pit dire, certo, nel senso in cui le intendiamo comunemente,
né in quello che ne ¢ il senso compiuto; e tuttavia questa compiutezza, che ¢& falsa e vera assieme,

giace annidata nel loro uso quotidiano,
come un paziente parassita meccanico»).

(«Di cio, trova tu il modello corretto», concludi).



21.

(«Per la critica della violenza non occorrono dunque: armistizio o appeasement, gestione transitoria dei livori, accelerazione forzata delle grazie,
delle luci, degli spiccioli;
ma violenza di terzo segno, violenza cubica superluminale, violenza inosservata eclatante,
violenza di violenza,
collettiva violenza praetercriminale;

per la critica dell’ipocrisia serve santa impostura, doppiezza del cane e del padrone, frode delle frasi
indicative, eterologo estenuato di blasfemia,
di preterizione, restituzione centrifuga del sacro,
che & come dire quello che si pud mangiare
senza toccare;

per la critica della morte non & necessaria altra vita, bensi una sua specifica sottrazione, vita in meno, non vita di piu; si raccomanda
la visione approssimata della termite-morte,
che ci guarda nei suoi-nostri mille occhi e perde vita perdendola,
¢ necessaria la ripartizione del male
in settort, in caselle, in frazioni di miele,
la mutazione dei cancri in tessuti, in canestri»).

(«Questa poesia ¢ inventarsi noi tutto»).



22.

(«Si faccia conto come di un carosello, un’equilibristica carnevalata — per la gran parte cava, dagli ingranaggi scempi,
o di cartapesta o stampata:
conto come di ordigno, di denti senza ruota, funi senza pulegge, dadi che non tengono bullone,
lampade appese a nessun filo o lampione, giostra senza costrutto,
tratti di volto, lettere di nome;

conto come di trastullo per un dirigente pensionato,
sdentato, vedovo, dalla carriera triste, conto come del frutto di una consulenza terminale, che si sia presa per arrotondare;

conto che niente piu afferra noialtri in mazzo, in fiocco, niente di piu ci vieta — diritte lame dritte verso il centro»).
(«Che cos’abbiamo, che altro serve, oggi, se non questa prima persona plurale?).
(«Si faccia conto giusto allora di questo zombi boreale, capitale;
conto che a spegnerlo basta una vite mal fissata, la nostra scarsa, diffusa capacita bricolagistica;
che a rovesciarlo basta manovrare un tubo,

una maniglia — basta la subliminare competenza balistica; la minima contromisura enigmistica»).

(«La liberta ¢ una cosa che ¢ vicina: vicina tanto quanto il passo sghembo
di un’ubriaca cimice quantistica»).



