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(«Alla precisa ora di quel giorno, esattamente quando nulla ¢ esattamente nulla d’altro, e i sottoinsiemi ciascuno e vuoto e pieno si corrispondono
elemento ad elemento;
proprio nel mentre ogni elemento fora, in sella alla sua freccia, la membrana permeabile del proprio,
e mentre vira
oscillando verso altrove; quando non piove in segmenti ma in punte d’acqua zitta
che entrano in corpi, senza dolore, senza non dolore;
dacché vegliando tutti quell’entrata tutt’altro entra da ogni altra entrata;

nella contemporaneita o continuita allucinata di ciascun chiodo,
di ciascun puntino verso
qualunque altro,
mentre a tutti & chiara la definitiva distinzione di tutti; poiché “mentre” & avverbio di luogo,
“dopo” un pronome, “prima” un complemento di scarsa compagnia, di ardua unione;

lla precisa ora, prima che qualunque cosa sia gia stata;
difatti, dopo che non lo sia piu;
appunto quando ogni cosa, per snominarla,
fosse-sara gia stata ancora nominata»).



(«Un’ora dura appesa sopra le altre: I'ora che le altre sovrasta filando, che sotto di esse scende poi per tratti, incrociandone
il segmento lineare;

’ora-sottomarino delle ore, la stessa che ad esse corre a fianco con silenziosa, invidiabile souplesse,

I'ora che non & un’ora
come quelle, ma lo ¢ di meno, o meglio lo ¢ di piu,

'ora che soffia e scava, I'ora che ghigna dentro a tutte le altre ore»).



L’originario non si dard mai a conoscere nella compagine nuda e
palese del fattuale, e la sua ritmica é accessibile unicamente a un
duplice sguardo. Esso [...] mira alla sua preistoria e alla sua

fortuna.
WALTER BENJAMIN, L’origine del dramma barocco tedesco

(«Il presente, tutto il presente, questa sua smodata quantita, il suo eccedere in questo mezzogiorno ogni rabdomantico cavillo della lungimiranza,

il suo irridere da insuperabile smargiasso la capienza prodigiosa della memoria;

tutto codesto presente», mi fai, «<non & un regno o un dominio,

sebbene lo emuli con abilita; non & un insieme proprio, non contiene niente; ma € un indice o una marca, viceversa,
che ammicca all’infuori,

che significa unicamente:
ignora, dimentica;
anzi,
questo gid ignori, dimentichi»).

(«La sua vivezza insomma non ¢ che un colore, un allarme:
qui non potrai ricordare; qui si ci sarebbe da intendere»).



4.

(«L’ora era quella in cui si visualizza, in forma di schegge o lampi o altri rumori, la scintillazione del dire dall’infradire; di questo, ciog¢, I'infattibile
conduzione, che non &

menzogna, o falsa coscienza, opacita di sé verso sé, ma drastica perseveranza dei regimi.

Alle tre del pomeriggio riposando
vedevamo dal letto cioé nel cielo bianco
fra le tende, dietro gli spigoli vivi dei palazzi, spuntare code, onde, copie dei fuochi d’artificio
che ricamano nel giorno
e nella mente»).

(«Drastica: vale a dire completamente potenziale — come girando entrambi attorno a un sole: e anzi, il fatto si deve di certo a qualcosa

che non ¢
ma assomiglia a questa volgare

corrispondenza astronomica»).



5.

(«Questa ¢ la non-ora di nessuno, ’'ora che non compare sulle mostre, I'ora che tu e io ci riguardiamo, 'ora che ha pizzicato via le corde,
'ora che hai sventagliato sui pulsanti
dei citofoni notturni,

questa ¢ I’ora che sogni e sudi e gridi, che muori e mi sorridi, '’ora che guardi dal sopra
delle scale le anime rider via dai cataletti, 'ora che se salta via il pallone

per un vicolo profondo del paese
finisce nell’inferno siderale»).

(«E questa 'ora quando & bene il male»).



(«Alle ore venti resteremo a piedi, in questa bassa fanghiglia postgiovanile, su cui galleggiano le sottili fonde di certe lanternucce da niente;
che prenderanno a lucolare tenui
e pietose come falene ritinte;
passeggeremo sciaguattando fra le lumine che ad una a una pateticamente
scemeranno; si alzeranno fra la mota che evapora miniature di monumenti di ogni epoca,
sghignazzando salteranno a molla»),



(«Erano le ventitré: leggevamo tutti e tre insieme a letto totalita compiute e distinte,
Dumas Disney Delaunay,
il gatto ci guardava quasi senza piu gli occhi
gnaulando le sue poche consonanti, tentando di salire, di sortire pure lei
dagli intrecci degli arti, delle coltri»).

(«Formicolavano soffocando in attesa
sulla tetraktys di gambe, di zampe,
le processioni-plotoni di formiche spaziali, 'E-Z dei morti in compassi concentrici, alfabetici — nascosti fra i peli,
nei popliti, sui piccoli quadricipiti femorali»).

(«“Buone, buone”, le ammoni G., “verra il vostro turno”»).



da un capoverso donato da Gian Maria Annovi

(«Quest’ora non ¢ mai piena, comincia su quattro gambe e finisce su tre,
per questo e per le note vicende equivale in buona sostanza
a tutte le altre; in quest’ora si rarefa, non gia condensa, la necessita dei mondi, si fa con agio
I'intera rivoluzione dei tempi, si svolgono #zyrio:
i gomitoli delle dimensioni.

Abbiamo tutto in quest’ora spopolata, dunque: i suoi elementi si respingono magneticamente, nell'impossibile dispendio
dei regimi;
ma non mutano i confini: saremo qui ancora pochi minuti, in cui accade poco, e percid s’insinua a prova balbettando
I’accadibile»).



(«Alle una di notte scribacchieremo ciascuno il resoconto dell’ultima giornata, su di una carta senza il verso sotto; otterremo cosi la posizione
eretta e futile dei pronunciamenti,
il nodo intatto delle soluzioni.

Ci veglieremo allora I'un I'altra spiando pigolando — sperando che non siano esaurite nel crepuscolo le occasioni
delle reciproche lamentele,
che le prevaricazioni
riprendano regolarmente gia nelle ore antelucane»).



10.

(«Alle quattro della sola notte in cui in Italia ¢ visibile il concetto puro di luce, col che s’intende il minimo scarto, il limite al buio; mentre
il solstizio, cioe, governa con rabbia abitudinaria la sua stessa apertura-chiusura di sempre,
Pessere inizio di fine e fine d’inizio;

giusto all’istante archimedico e futile, gratuito poiché certamente cruciale:
“A quel tempo”, blateri insonne, “a quel tempo avremo riempito

di noi ogni oggetto inerte e pertugio, lo stesso bisogno sara anzi qualche cosa di altro, qualcosa che oggi & uno sterpo
di errore, un’innominata

percezione periferica;

troppo sara cambiato in noi, nel numero di arti, di dita perché la notte non corra piu rapida di quanto fa oggi;

poiché solo il bisogno collide coi muri del giorno come goccia emortale,
solo a cavallo di esso potremo vedere il sole prillare,

per dentro o per fuori, per testa o per croce,

e I’equinozio sara tutto buio di luce»).



