
1.

(«Biopolitica è già puericultura!», hai esclamato d’emblée – gli occhi offuscati dal sonno, e le maniere – senza neanche salutare me;
«e poiché mio figlio G., neonato, non dirò anarchico, ma è, in senso stretto, pre-archico – se potere come potere 

è pratica comune istituita, e non l’urgenza accattona dell’istinto –,
siamo noi a doverlo pascolare, in carrozzina, in groppa o in porte-enfant,

sulle periodiche curve del panopticon»). 
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2.

(Mi mostri un libro: in sovraccoperta un pargolo addormuto,
racchiuso in idillio fra il padre e la madre: di tale Tracy Hogg, Il linguaggio segreto dei neonati, euro 16,80, Mondadori. 

«Guarda che titolo», mi fai. «E guarda,
guarda che angioletto, domo da indicibili pene o turbamenti – vorrei vederlo un’ora prima, o dopo...
Un “linguaggio segreto”, presentivo:

chissà a quali superne iniziazioni la generosa Hogg mi fa qui eletto!
Ma approfittando biecamente del bisogno – che è disperato, credi – di addentrarne,

normalizzarne l’inceppo ermeneutico, di più, l’opacità metafisica 
(in questo, solo e unico dio in terra),

la tizia qui ti insegna a fare liturgia, filza ordinata, incarico prefisso 
di pressoché ogni cura di tuo figlio. 

Ogni giorno – e ognuno è sempre giorno comandato –, dispone Hogg, 
si pronunci il salterio, si sgrani il rosario all’ora debita, si uffici il mattutino, lodi e vespri,
compieta prima terza sesta e nona. 

Scopo, il medesimo della tradizione: placare il nume, placandoci noi stessi; 

116

FALDONE PER PONTE SISTO con civis corretto_Layout 1  05/03/2019  12:14  Page 116



fargli inghiottire digerire espellere la nostra lista di modi e di accidenti
– ruminandone noi un’essenza liofilizzata, 

senza più picchi o declini evidenti»).
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3.

(«Vedi, a pagina 85, la chiave dell’esorcistica funzione – lo schema E.A.S.Y.  
Sì, lo so, l’acronimo è penoso: stanno per Eat – Activity – Sleep – You:

ovvero ingozzalo, trastullalo, ficcalo a letto – e goditi quel poco che ti resta. 
Devi annotare, riempiendo le caselle, la cronaca minuto per minuto del suo rudimentale repertorio: se ciuccia e quanto latte e quanto 

[a lungo,
e se dal seno sinistro o dal destro, e quanto caga o piscia, e in quale ordine; e quanto resta immobile a dormire. 

L’esigua, ma curiosa, differenza da un sistemone del Superenalotto è la parziale 
[sua capacità

di autoavverarsi, per induzione psichica: domesticato tu, domestichi l’infante, domestichi in lui la belva urlante, 
il mostro, l’eroe, l’irregolato.

Così, guadagni sonno ma perdi le fattezze; distilli da un coacervo inesplicato
una trama di esigenze decrittabile; ne microfiltri il nucleo identitario; lo implodi in uno,

sintetizzi un civis»).
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4.

(«E te ne fuggi allora come sei venuto: senza la gentilezza di un saluto, tutto di te in te stesso stipato – 
vagamente imbestialito;

e prima di ridurlo, di condurlo a uomo, ancora per un poco posseduto 
dal tuo dio.

Resisti come puoi, ti penso io»). 
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