Acque nere






(«Proprio sull’angolo inferiore destro di questo foglio di quaderno
c’¢ un insetto schiacciato tra le pagine.

Se scrivo altri sette o otto versi, e se I'ultimo ¢ lungo abbastanza, la penna lo scaccera

oltre il margine.
Doveva essersi accorto del pericolo: la testa ¢ rivolta verso fuori, le zampe in ordine, piegate,
le ali tolte dal corpo.

E a pancia in alto», dico: «ma per lui non faceva differenza, non ha gli stessi nostri sottosopra»).

(«Del resto, neppure io qui posso permettermi aggiunte,

o cancellature: non ho altre carte, come si dice, da giocare; se non prendere in fretta la rincorsa; se non accelerare
e alla fine eccedere,

[saltare»).
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2.

(«Hai creduto che ogni suono si disfacesse, ogni differenza fra i segmenti, ogni modulazione
fine della lingua;

che le vocali e le consonanti, persino le pause, o le punteggiature, fossero in sé, sostanzialmente convenzioni

o che meglio, lasciate a sé, si muovessero al locus naturalis.

La lingua, pure questa nostra, I'italiano granulare e induttile,
si & disposta allora a fuggirti, o rincorrerti, carnificata, sanguificata tutta

da una greggia di ideologi compulsi»).

(«Ma dove vai tu, e dove va la tua lingua? Ti auguro:
che lei senza le cose non si regga»).



.
(«Sono acque nere queste controrisucchiate, estratte da ventosa, o trivellate

in gorgo antiorario, che le vira
o le ritira indietro;

si sporcano, o invece distillano, in storte o rogge retrograde.

E capillare ricorsivo il segno tortile sul foglio,
bronchiolo in asintoto a bianco»).
7.
(«Rimando a notte tarda questo compito di fare la mia cacca per papa,

piscia per mamma. Possiedo
ammiratori personali; faccio gli straordinari per esser degno di accondiscendenza.

Non ho mai avuto un tempo di latenza»).
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i,
(«Tuttavia, rivendico un’utilita peristaltica, in buona sostanza: ingerire materie di risulta, bizzarrie antropiche, margini organici
— masticare deglutire far passare per esofagi pilori ecc.;
ruminare, anche — la mia specialita; e di nuovo
sputare o defecare quello che posso o devo;
e infine, dissimulando o sovrasimulando acidi gastrici e una teoria di umori,
porgere a inchino, fra provvisori mastici, I’organizzata residua pietanza»).



4.

(«“Tenere viva la lingua!”, ingiungono unanimi i poietopoieti —
avvertendo, con tutta evidenza, la sua imminente
scomparsa.

La poesia ¢ dunque accanimento terapeutico — e per lei vale la medesima sentenza:

il troppo stroppia, e se non c’¢ altro modo
—se il “miglior interesse” & che muoia —
si sconnettano i respiratori, in convenienza).

(«Tenere vivo il mondo richiede tutt’altra pazienza»).
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5.
(«Senza che questo paia come cosa — come cosa fatta, stipulata per sempre, intendo:

ma che non si diano cose nella lingua, questo, concordo, sa di poco:
ché, si, non c’¢ cosa, ma non c’¢ lingua neppure

— se le prendi alla lettera, per cosi dire»).



6.

(«Mi ha via via consumato la pazienza», ti faccio io, «la rarita ostinata,
I'imperscrutanza a bella mostra esibita, la marcia orba
di questo e di quest’altro segno
in fila.

Mi ha proprio urtato il modo penitente, edulcorato di compitare lettere e parole ostentando in loro il nerbo delle cose — fasullamente:
ché cose proprio non ne sono,
né armi, figuriamoci; né arnesi»).

(«Forse ha ragione», ti dico poi,

in un dispetto, «forse ha ragione chi sostiene che bisogna zittirsi per partirsene al fronte:
e che la vera avanguardia ¢ la disparte»).

59



60

7.

(«Le avanguardie, un ectomorfismo transeunte, nel millenario réci¢ della Poesia?
Uno tsunami apax? Come, che so, il grande
amore — o 'apokatdstasis, 1a societa giusta, un feto a due peni o quattro teste?
Peggio, e di meno: un bubbone aneziologico
[e ineffettuale?»).



8.

(«Invece, si direbbe», prosegui la lezione, «& dove si annidano —
berciando 'uno all’altro, buffoni rabbiosi —
pitt e pitt modelli a vertigine di lingua; dove si inseguono 'uno all’altro per necessitazione, in un’orgia impellente;

dove ci sembri il momento adatto a districarli;
distinguerli, rimetterli assieme nuovamente»).

(«Quel che ne viene non sara una cosa gia sentita; o meglio, se lo ¢, non ci riguarda:

non ¢ questo il parametro, vedi?, sul quale
giudicarla»).
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9.
(«Non serve allora una prosecuzione verticale, né la perfezione, invece, di una linea battuta, ma sempre da calcare e ricalcare.
Se mi ¢ permesso — e chi acconsente

¢ ancora in parte me, quello che credo o voglio, in parte il modo in cui stanno le cose —

se mi & permesso, insomma, cambio foglio,
e perlomeno lo metto orizzontale»).

(«E qui per foglio dico vita, e mondo»).



10.

(«Allora», ti dico a parte, appena spaventato, con imprevisto sollievo,
«allora non ci distingue, graziaddio, nulla dagli altri;

nessuna special relationship con lo spirito, o con il desiderio; né con il bene, il bello, il vero.
Nient’altro che il gesto rituale, sintomatico, si, ma non francamente nevrotico,

e in nessun modo carismatico
di metterci seduti qui, davanti a un foglio, e dire quel che tutti sanno dire — sanno fare»).
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11.

(«Sebbene io intenda — & quel che voglio dirti — che anche il transfinito ¢ di passaggio,
e dove il limite

potrebbe sembrar 'ultimo, ultimo per davvero non lo ¢&; e che nessuno pud impedire di aggiungere

un pane o una pietruzza o una qualsiasi glossa, o altro;
sebbene sia proprio chiosare senza termine, questo che ho potuto e che ho
[dovuto,

a un testo mai scritto né scritturo, e impensato;

sebbene io non sappia che parlare di quello che non credi, che non puoi,
a cui rimandi solo con un gesto
—foss’anche un gesto chiaro, dalla pronuncia netta, che mostra di indicare quel che indica;

ecco, con tutto cid, io non vorrei far altro,

io non vorrei per me nessuna storia, nessun tratto percorso, nessun verso
o destinazione se non questa
— che oggi ha in te il mio altro punto e capo»).
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12.

(«Se tutto poi diviene troppo chiaro, se il fondo brilla, se il mezzo diventa tutto chiaro

e la pagina ¢ bianca bianca attorno al nero
— allora troppe cose, tutte le cose vanno dette insieme;

occorre smisurarle di continuo, in un vortice impossibile a cessare;

diviene tutto insieme tutto un mare cosi forte, cosi, in ogni vaso, capillare;
se dovessimo tutte insieme dire

tutte le cose che ci sono da dire, da fare; tutto il male da vendicare; il sangue da spargere —
da gettare»).

65



