
Acque nere





1.

(«Proprio sull’angolo inferiore destro di questo foglio di quaderno
c’è un insetto schiacciato tra le pagine.

Se scrivo altri sette o otto versi, e se l’ultimo è lungo abbastanza, la penna lo scaccerà
oltre il margine.

Doveva essersi accorto del pericolo: la testa è rivolta verso fuori, le zampe in ordine, piegate,
le ali tolte dal corpo.

È a pancia in alto», dico: «ma per lui non faceva differenza, non ha gli stessi nostri sottosopra»).

(«Del resto, neppure io qui posso permettermi aggiunte,
o cancellature: non ho altre carte, come si dice, da giocare; se non prendere in fretta la rincorsa; se non accelerare

e alla fine eccedere,
[saltare»).
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2.

(«Hai creduto che ogni suono si disfacesse, ogni differenza fra i segmenti, ogni modulazione
fine della lingua;

che le vocali e le consonanti, persino le pause, o le punteggiature, fossero in sé, sostanzialmente convenzioni

o che meglio, lasciate a sé, si muovessero al locus naturalis.

La lingua, pure questa nostra, l’italïano granulare e induttile,
si è disposta allora a fuggirti, o rincorrerti, carnificata, sanguificata tutta

da una greggia di ideologi compulsi»).

(«Ma dove vai tu, e dove va la tua lingua? Ti auguro:
che lei senza le cose non si regga»).
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3.

i.
(«Sono acque nere queste controrisucchiate, estratte da ventosa, o trivellate

in gorgo antiorario, che le vira
o le ritira indietro;

si sporcano, o invece distillano, in storte o rogge retrograde.

È capillare ricorsivo il segno tortile sul foglio,
bronchiolo in asintoto a bianco»).

ii.
(«Rimando a notte tarda questo compito di fare la mia cacca per papà,

piscia per mamma. Possiedo
ammiratori personali; faccio gli straordinari per esser degno di accondiscendenza.

Non ho mai avuto un tempo di latenza»).
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iii.
(«Tuttavia, rivendico un’utilità peristaltica, in buona sostanza: ingerire materie di risulta, bizzarrie antropiche, margini organici
– masticare deglutire far passare per esofagi pilori ecc.;

ruminare, anche – la mia specialità; e di nuovo
sputare o defecare quello che posso o devo;

e infine, dissimulando o sovrasimulando acidi gastrici e una teoria di umori,
porgere a inchino, fra provvisori mastici, l’organizzata residua pietanza»).
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4.

(«“Tenere viva la lingua!”, ingiungono unanimi i poietopoieti –
avvertendo, con tutta evidenza, la sua imminente

scomparsa.
La poesia è dunque accanimento terapeutico – e per lei vale la medesima sentenza:

il troppo stroppia, e se non c’è altro modo
– se il “miglior interesse” è che muoia –

si sconnettano i respiratori, in convenienza»).

(«Tenere vivo il mondo richiede tutt’altra pazienza»).
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5.

(«Senza che questo paia come cosa – come cosa fatta, stipulata per sempre, intendo:

ma che non si diano cose nella lingua, questo, concordo, sa di poco:
ché, sì, non c’è cosa, ma non c’è lingua neppure

– se le prendi alla lettera, per così dire»).
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6.

(«Mi ha via via consumato la pazienza», ti faccio io, «la rarità ostinata,
l’imperscrutanza a bella mostra esibita, la marcia orba

di questo e di quest’altro segno
in fila.

Mi ha proprio urtato il modo penitente, edulcorato di compitare lettere e parole ostentando in loro il nerbo delle cose – fasullamente:
ché cose proprio non ne sono,

né armi, figuriamoci; né arnesi»).

(«Forse ha ragione», ti dico poi,
in un dispetto, «forse ha ragione chi sostiene che bisogna zittirsi per partirsene al fronte:

e che la vera avanguardia è la disparte»).
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7.

(«Le avanguardie, un ectomorfismo transeunte, nel millenario récit della Poesia?
Uno tsunami apax? Come, che so, il grande

amore – o l’apokatástasis, la società giusta, un feto a due peni o quattro teste?
Peggio, e di meno: un bubbone aneziologico

[e ineffettuale?»).
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8.

(«Invece, si direbbe», prosegui la lezione, «è dove si annidano –
berciando l’uno all’altro, buffoni rabbiosi –

più e più modelli a vertigine di lingua; dove si inseguono l’uno all’altro per necessitazione, in un’orgia impellente;
dove ci sembri il momento adatto a districarli;

distinguerli, rimetterli assieme nuovamente»).

(«Quel che ne viene non sarà una cosa già sentita; o meglio, se lo è, non ci riguarda:
non è questo il parametro, vedi?, sul quale

giudicarla»).
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9.

(«Non serve allora una prosecuzione verticale, né la perfezione, invece, di una linea battuta, ma sempre da calcare e ricalcare.
Se mi è permesso – e chi acconsente

è ancora in parte me, quello che credo o voglio, in parte il modo in cui stanno le cose –

se mi è permesso, insomma, cambio foglio,
e perlomeno lo metto orizzontale»).

(«E qui per foglio dico vita, e mondo»).
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10.

(«Allora», ti dico a parte, appena spaventato, con imprevisto sollievo,
«allora non ci distingue, graziaddio, nulla dagli altri;

nessuna special relationship con lo spirito, o con il desiderio; né con il bene, il bello, il vero.

Nient’altro che il gesto rituale, sintomatico, sì, ma non francamente nevrotico,
e in nessun modo carismatico

di metterci seduti qui, davanti a un foglio, e dire quel che tutti sanno dire – sanno fare»).
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11.

(«Sebbene io intenda – è quel che voglio dirti – che anche il transfinito è di passaggio,
e dove il limite

potrebbe sembrar l’ultimo, ultimo per davvero non lo è; e che nessuno può impedire di aggiungere
un pane o una pietruzza o una qualsiasi glossa, o altro;

sebbene sia proprio chiosare senza termine, questo che ho potuto e che ho
[dovuto,

a un testo mai scritto né scritturo, e impensato;

sebbene io non sappia che parlare di quello che non credi, che non puoi,
a cui rimandi solo con un gesto

– foss’anche un gesto chiaro, dalla pronuncia netta, che mostra di indicare quel che indica;

ecco, con tutto ciò, io non vorrei far altro,
io non vorrei per me nessuna storia, nessun tratto percorso, nessun verso

o destinazione se non questa
– che oggi ha in te il mio altro punto e capo»).
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12.

(«Se tutto poi diviene troppo chiaro, se il fondo brilla, se il mezzo diventa tutto chiaro
e la pagina è bianca bianca attorno al nero

– allora troppe cose, tutte le cose vanno dette insieme;
occorre smisurarle di continuo, in un vortice impossibile a cessare;

diviene tutto insieme tutto un mare così forte, così, in ogni vaso, capillare;
se dovessimo tutte insieme dire

tutte le cose che ci sono da dire, da fare; tutto il male da vendicare; il sangue da spargere –
da gettare»).
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