
Tre





Il mondo capovolto dei piraha, la tribù che conta solo fino a 2 —“Uno,
due, molti”: la loro lingua non contempla altre cifre.

«la Repubblica», 23.viii.2004, p. 15

[I numeri] sono una conoscenza primaria, diretta. Può cambiare la mo-
dalità di apprenderli, ma la possibilità esiste sempre, in ogni caso.

Intervista ad A. FIGÀ TALAMANCA, ibidem
1.

(«Duecento Piraha superstiti non conoscono il tre; né, a fortiori, saprebbero contarsi.
Non è ben chiaro se possano impararlo:

di certo, non gli interessa punto. Fanno baratti ineguali e confusi con le tribù vicine o i “brasiliani”
– per lo più, si capisce, a proprio svantaggio: ma se ne accorgono e rimediano col furto.

Pare che la caratteristica si associ a una sorta di beata pigrizia,
a una sancita tendenza a disfarsi di varie categorie di accidenti, dopo che – in breve – gli vengano a noia.

In poche ore, la merce barattata è obsoleta e vale da immondizia;
se non gli aggrada,
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evitano di cacciare o pescare – attività in cui per altro eccellono – a rischio di affamare sé ed i figli;
in nessun caso usano far scorta – né di memoria (al più risalgono due generazioni) né di sonno (non dormono che un’ora o due
alla volta – mai più di due, anche qui) e né di roba (se non contabilizzi, non c’è stock):

“Le mie provviste sono nella pancia di mio fratello”, dicono,
si limitano a dividere quel che hanno – in un palese successo darwiniano: di moderate dimensioni, è vero;

ma tuttavia, alla dovuta scala,
forse più a rischio di ogni altro mondo umano?»).
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2.

(«Certo, non basta il caso, e l’induzione è debole, a confutare i platonisti in matematica; ma, quel che conta, c’è da interrogare
lo studioso – pregevole, non dubito –

che per ventisette anni, foraggiato dall’università di Manchester,
vi ha convissuto con moglie e tre innumerevoli figli, senza riuscire a insegnargli a contare.

Non so se l’insuccesso sia dovuto a un’“impossibilità”: però m’immagino – e ne godo – gli sforzi sovrumani
per inculcare, a salve eterne di mucchi omogenei,

il concetto di ternarietà, o di equità negli scambi commerciali,
in gente che più o meno se ne sbatte –
e irraggiungibili sonni di otto ore, per i fruscii biorari di amazzoniche ciabatte»).
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3.

(«Eppure un risultato Daniel Everett, il quasi trentennale osservatore, volendo o non volendo, l’ha mostrato.
Un fatto che, se preso tutto insieme, eccede

il mero catalogo, e inesausto, della cultura vivente o vivibile:
cioè che l’annovero già da sempre include

– pur nell’intatta chiarezza del metodo – un’assimilazione imprescindibile.

Perché quest’insistenza? Perché quest’impaziente perturbanza tradotta nel voler passare il tre
– se non più Dio o la razza o la regina –

per miglioria meccanica d’essenza?»).

(«Vedo la dipartita del figuro – e della moglie, cava dall’insonnia; il parco saluto dei nativi; ed un ridacchio a tergo:
“Adesso fatevi – per sempre – i cazzi vostri. Il sonno di Platone

non necessariamente fa dei mostri”»).
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