L’isola del tesoro

a Elio Fiore, vero irreale






(Mi sveglia presto lo squillo del telefono. «Stanotte & scoppiata un’altra guerra», mi informi. Mi dai i dettagli;

commentiamo a lungo. Poi racconti:
«Ero davanti alla televisione, non riuscivo a dormire.
Dallo schermo, il consueto succedersi di voci, di breaking news, e poi le mille immagini — i nostri cari fatti:
e, nell’insonnia, i razzi, le luci, quell’avventura d’altri
—I'ennesima avventura d’Occidente, che non va mai in pensione,
che non desiste mai dalla sua piratesca propensione —
facevano tutti le veci di un mio sogno, un sogno mio privato,
che sognassi nel letto, addormentato»).
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2.

(Due settimane dopo, mi richiami. «Sono tornato a leggere», esordisci.
«Ricorderai quel che ti dicevo;
e ricorderai la splendida premessa di Manganelli a Treasure Island: se c’¢ — e certamente c’¢, ci avverte Giorgio —
una parentela tra sogno ed avventura
— e parentela, diciamo cosi, di primo grado, analogia di struttura —
I'uno ¢ al contempo il rovescio o 'opposto dell’altra, pero. Se il sogno, parole sue, ¢ “impossibile e reale”
— impossibile a darsi sotto i cieli, reale della sua realta seconda —,
I’avventura ¢ “possibile e irreale”: i suoi oggetti solo dz fatto sono “falsi” — cosi falso & il tesoro,
falsa Iisola e i pirati; falsi Circe Polifemo e i Feaci; e, aggiungo io, falsi Francesca Farinata
e Dio;
ma non illeciti, o astrusi, o autoprodotti,
ché gli abbisogna una cultura e un mondo. Sono dei falsi gia socializzati. — Tant’¢ che potrebbero anche essere veri».

«E va bene. Ma allora perché», chiedo io, «chiamarli non-reali, a parte I'irrealta degli elementi?
Cos’ha di pitt mondano o pili concreto la mattissima visione dei dormienti?».
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«Ma bravo, hai colto il segno: Manganelli su questo non ci aiuta. Pensa perd a una scena
del libro, che pare secondaria:
Jim Hawkins che da solo, in virtt di una provvida incoscienza — da noi per statuto perduta —,
rovescia in mare due pirati due — lui tredicenne; e poi salva la nave, per giunta,
andandola a ormeggiare. Ci manca solo un fuoco artificiale».
«Ecco cos’é!», ti anticipo. «Le avventure hanno un eroe:
i sogni no, non sempre, non di solito: i sogni hanno una vittima — quiescente, solitaria, inoffensiva:
I'uomo o la donna che in sé, per sé li viva»).

(«L’eroe, ora comprendo, ¢ /'irreale; regolarmente sgomina il nemico; da me e da te, in questo, invalicabilmente disuguale»).
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(Continuo. «Io lo preavverto: tu lo vorresti tolto dalla letteratura, dalla storia!
Abbasso il santo e il forte, abbasso 'uo che da vita

[e morte
—evviva i tanti,

tanti che sognino e non abbiano un nome, schiere infinite di desideranti. Vorresti empireo il magma dei viventi».

«No. Vorrei volerlo, ed ¢ diverso: ma non so grammatica che lo contempli. Eppure, intendo, quando Hawkins salpa,
e con lui quel caino di Long John, con il malloppo a bordo, via dall’isola,

io penso ai tre che restano, quegli oleografici farlocchi — di lontano, ginocchi sulla sabbia e braccia all’aria;
all’ultimo, un colpo di vendetta mal mirato —

penso alle poche o molte notti tropicali che passeranno ancora in quel deserto, vivi;
magari accampati davanti alla vuota buca del tesoro; penso alle febbri loro, penso ai sogni che faranno

— negata in eterno ’avventura, pure, classicamente, sul luogo deputato:

sogni, foss’anche tutti tediosamente uguali»).



4.

(«“Tant’é che potrebbero anche essere vers”. Veri, e irreali? Era questa, mi pare, la permutazione mancante,
ora che hai lasciato completamente a me, senza remissione,

il calcolo della tua implicita proporzione,
scovare medi ed estremi,

moltiplicarli a coppie, semplificare, dare il risultato
— “Ricorderai quel che ti dicevo”; “ricorderai la splendida premessa” ...

Veri, gli sprovvisti d’ironia — come anche tu sei stato: veri che i nostri grandi eroi irreali quasi per contagio disverano,
in senso tragicamente proprio:
lumini che svaniscono in distanza, circo di pulci, personaggini e lampi in war games baccanali

— e infine niente»).

(«Ma dove sei. Da un po’ non ti si sente»).
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