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Testo letto il 18 gennaio alla Libreria Popolare di via Tadino a Milano, presentando

Faldone zero-venti

Appena ho cominciato a leggere Faldone zero-venti ho pensato che avrei voluto parlarne
in pubblico, cioè che avrei voluto leggerlo bene e discuterne criticamente. Mi sembra un
libro  importantissimo:  ci  vedo  cose  nuove  e  originali,  una  pronuncia  che  sicuramente
resterà, costringendo i critici a tornarci sopra anche in futuro.

Ci sono – in questa poesia tanto costruita e motivata – diverse enunciazioni di poetica,
diversi passaggi metadiscorsivi. A p. 157 figura quello secondo me decisivo, o comunque
quello che permette di entrare con il piede giusto nella poesia di Ostuni. Qui, nel terzo
movimento del pezzo intitolato Manuale pratico di oniromantica familiare, si dichiara e
definisce un modo più autentico, più corretto, più formale di scrivere (di “dire” – non per
caso si parla di  morfologia): e questo modo è quello impersonale restituito dal sintagma
tedesco “man sagt” (‘si dice’). Dal  man sagt – dichiara il testo – discende “l’impersonale
nostro nulla tenente”. 

Ora, senza scendere troppo nei particolari (e quindi, per esempio, senza approfondire la
metafora di spossessamento qui esibita), è evidente anche solo a colpo d’occhio che Ostuni
ha definito un sistema per lo meno duplice di distanziamenti dalla parola che costituisce la
“sua” poesia: la prima è quella delle parentesi, la seconda quella delle virgolette. Aspetti
dell’  interpunzione,  questi,  che  segnalano  il  costante  incassamento  della  poesia  che
leggiamo,  la  sua  condizione  non  primaria,  il  suo  essere  preceduta  da  altro  e  il  suo
stratificarsi  costantemente (o quasi)  in  voci  seconde che non sono direttamente quella
dell’enunciatore,  del  fantomatico  io  lirico.  Se  la  parentesi  è  –  come da convenzione –
segnale di un discorso di grado ulteriore, nei  Faldoni noi saremmo messi di fronte a un
insieme di enunciati che costituiscono i contenuti di una cornice originaria – assente -.
Dentro le parentesi – poi – un soggetto solo apparentemente enunciatore svolge per lo più
il  ruolo  di  colui  che  –  a  sua  volta  –  coordina  il  dire  altrui,  virgolettandolo:  che  dice
insomma che qualcuno,  qualcun altro sta dicendo. Al punto che quando – in non molti
casi  –  l’io  tra  parentesi  parla  per  esteso  in  prima persona,  l’effetto  autobiografizzante
risulta quasi fastidioso o sgradevole: risulta troppo esposto, invadente, troppo in primo
piano, quasi impudico. L’effetto è davvero curioso, intelligentemente pianificato; e a chi
non ha letto l’opera è assai difficile restituirlo. Se volete, comunque, andate a leggere (ma
silenziosamente) a p. 80

Ne discende qualcosa di stratificato, un testo disposto a fogli e sfoglie: tutto quello che
leggiamo  –  per  definizione  –  è  dentro  un  faldone  (un  folder  o  file)  che  dà  senso  al
contenuto: ma quel contenitore non lo vediamo più. 

Non solo: quanto a stratificazione, è la stessa metrica a riprodurre qualcosa del genere,
una struttura efficacemente pluridimensionale. 

Inutile quasi dire – lo coglie anche un inesperto di poesia – che il verso lunghissimo e
“gradinato” o “scalinato” di Ostuni ha una forte correlazione discorsiva; cioè, si adegua a
pause sintattiche o intonative in modo di fatto puntuale (per cui la sua identità visiva tende
a essere ribadita da quella uditiva); anche se sarebbe interessante approfondire meglio la
questione (bisognerebbe verificare la natura insomma soprattutto grafica di questo verso,
ma  anche  le  sue  tentazioni  a  una  sonorità  costituita  da  rime  facili,  prosastiche,
desinenziali, quasi da rap: rime in -are, -zione, -ente ecc.). 

Notevole è invece scoprire la frequente coazione all’endecasillabo – e a un endecasillabo
molto  lavorato,  anche nelle  sue varianti  ipermetre.  L’affabulazione delle  unità  visive  si
segmenta cioè in frequenti linee sillabicamente ritmate. Mi limito a segnalare la messa a
fuoco progressiva del metro istituzionale a p. 111:

E mentre dici io ti guardo l’anca (endecasillabo con dialefe)



e vedo che fa un arco perfetto di cerchio; (tredecasillabo)
avverto il sangue andarmi dove deve (endec.)
e all’altro asse, a centottanta gradi (endec. con dialefe)
squaderno io per me mille altre strade, (endec.)
di impavida e sbrigliata turpitudine, (endec. sdrucciolo)
domestica ma non senza baldanza, (endec.)
anzi, pepata tutta come pelli d’oca. (tredecasillabo).
A (0;0) adesso tu sprimacci (endecasillabo per l’orecchio: bisogna pronunciare i due zeri grafici...)

Tra l’altro, endecasillabiche sono molte clausole dei singoli testi, molte conclusioni; e a
volte succede che lì  si  leggano versi  prosodicamente assai  originali,  come per  esempio
l’endecasillabo di 5a di p. 75 – bello nella sua asprezza –:

(“Ciò che qui”, risponde lei, “non accade”).

e viceversa come un ipermetro,  bello  nella  sua facilità,  quale  è  quello di  p.  80 (di  cui
segnalo gli ictus pertinenti):

(“Questo trèno porta i vìvi verso i mòrti”).

che in realtà è un particolarissimo dodecasillabo, di ascendenza carducciana (“Quando il
trèmulo splendòre della lùna”, in Notte d’estate delle Odi barbare), scandito dal ritmo di
tre piedi che gli antichi chiamavano peoni III.

E mi scuso per i tecnicismi, che però forse servono a qualcosa. 
Attenzione: non è da escludere (la cosa si rileva anche e soprattutto a p. 40, dove si parla

di  “treni  ed epicedi”)  che nell’ultimo verso citato  la  parola  treno sia  un grecismo,  che
convocato sia il threnos che per noi italiani risuona in particolare nella parola trenodia, in
un canto  per  una  morte,  in  onore  di  un morto.  In  tutta  la  raccolta,  voglio  dire,  sono
disseminate  splendide  trappole  lessicali:  le  più  notevoli  sono  certe  curiose,  spesso
efficacissime neoconiazioni, la cui natura sembra tanto ovvia (etimologicamente, ma anche
in  relazione  ai  formanti  in  gioco)  quanto  bizzarra  e  inaudita.  Ne  segnalo  qualcuna:
improvveduto (con il significato di imprevisto),  elencario,  afframmentato,  invalore (una
sola  parola),  direttezza,  induttile,  carnificata,  sovrasimulando,  poietopoieti (in  quanto
lessema  univerbato),  ectomorfismo,  la  disparte  (appunto  sostantivo),  aneziologico,
necessitazione (e mi fermo a p. 65, cioè a un quarto del libro, avendo messo insieme una
dozzina di parole...). La curiosità del fenomeno è che questi monstra linguistici per lo più
non fanno macchia, anzi si inseriscono con una certa naturalezza in un contesto stilistico
lontano  dall’espressionismo.  O  almeno  così  a  me  sembra.  (Ammetto  che  la  questione
andrebbe discussa meglio, in presenza in particolare di passi in cui certi effetti deformanti
si fanno sentire maggiormente.)

L’autore, definendo in una breve nota al libro la poetica del “faldone”, dice della sua
modularità, della sua disponibilità a variazioni in progress. (Che sono peraltro omologhe
all’esperienza testuale più intrinseca all’universo della Rete: all’Internet che – come tutti
sappiamo – distrugge l’idea stessa di un componimento in forma definitiva, ne varietur). E
tale sembra essere la natura di molte di quelle paroline sopracitate, di quelle invenzioni:
che esistono come variazioni, variazioni superflue (adiafore?) di lessemi già esistenti. Si
tratterebbe di un attacco strategicamente sottile all’”italiano granulare e induttile” di cui si
parla a p. 54: si tratterebbe cioè di lavorare con quei “grani” della lingua per inventarsi
forme inedite di duttilità – appunto modulare.

Ma sarebbe un indebito depistaggio se io proseguissi su questa strada interpretativa. La
verità, la mia verità critica – dico -, è che Ostuni è poeta ambiziosissimo; e che tutte le sue
messe fra parentesi, i giochi di specchi le  diminutiones sui  (anche nella forma della mise
abyme: una devo citarla perché è un bellissimo endecasillabo: “Se in mezzo a me c’è questo
me  en  abyme”,  p.  102),  tutti  questi  understatements,  dunque,  in  realtà  preludono,



cospirano a una pronuncia  alta.  Non parlo di sublime, di tragico ecc.,  di una forma di
restaurazione lirica (semmai parlerei di lirica tout court, ma in modalità nuova: e l’autore
si arrabbierà con me – non ne dubito). Mi riferisco a qualcosa che – per approssimazione –
devo  correlare  a  due  parole  la  cui  frequenza  nel  testo  mi  ha  colpito:  eone e  salterio.
Gnosticismo e preghiera – dunque. E poi – me l’ha subito fatto notare Alessandro – c’è la
fortissima sensazione che il Luzi di Nel magma (ma anche di Dal fondo delle campagne)
agisca in profondità nel verso di Ostuni e nella sua modalità enunciativa, dialogica: nel
senso  magari  dei  dialoghi  della  Commedia dantesca  (più  nel  Purgatorio  che  altrove,
direi...). 

Sto parlando di religiosità, di attitudine religiosa – alla maniera però dei grandi atei.
Provate a leggere il per me emozionante attacco della sezione intitolata G. (Vincenzo, devi
assolutamente leggerlo!)  alle pp. 123-124: io ci  sento,  chessò,  il  proemio del  De rerum
natura,  l’inizio  di  Alla sua donna di  Leopardi.  E  comunque  un tono alto  c’è.  C’è  una
tournure filosofica,  c’è  una  poesia  filosofica.  Qualcosa  –  malgrado  Dante  –  di
estremamente raro e difficilmente realizzabile nella tradizione italiana di ieri come di oggi.
Ed è  forse utile  additare  che è  soprattutto sul  corpo –  il  corpo del  figlio,  il  corpo dei
dannati di Auschwitz restituiti dalla fotografia – ma anche su immagini cortocircuitanti,
come  la  storia  definita  nei  termini  di  un  “cincinno  dell’Idea”  (p.  190)  –  è  su  queste
irriducibili  materialità,  che  si  costruisce  l’alto,  l’altro  della  poesia  di  Ostuni.  Lo  scatto
elativo si nutre di macerazioni terrene, ha bisogno di confrontarsi anche pazientemente
con l’orizzontalità del discorso ragionante e persino “blaterante” (come dichiara in modo
efficace Andrea Inglese nella sua postfazione, utilizzando un lessema dell’autore).

 In  questo  senso,  i  Faldoni non  sono  affatto  sanguinetiani,  e  anche  il  contatto
evidentissimo  con  la  poesia  di  Pagliarani  rischia  di  essere  soprattutto  “tecnico”,
leggermente estrinseco. 

Dentro  il  faldone  c’è  molta  materia  preziosa,  e  i  segni  delle  condizioni  storiche
degradate, i contenuti dell’alienazione, alludono – via trasformazione alchemica, gnostica
– alla loro possibile purificazione.

Insomma. Ostuni mira in alto; ha gli strumenti per farlo; spesso ci riesce. Ci costringe a
riflettere sulla poesia – e su molto altro. Bene, anzi benissimo.


