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La copertina ha l'astratta, terroristica eleganza 
dell'«ordinatissimo caos» scelto da Giulio Bollati, nel 1969, 
per il Nuovo commento di Giorgio Manganelli. Può 
ricordare la scheda perforata dall'archeologia informatica 
oppure la mappa di una città d'impianto ortogonale, ma 
senza centro né periferia. Ci si ricorda delle Ricerche 
filosofiche, che equiparavano il linguaggio a «un dedalo di 
stradine e piazze, di case vecchie e nuove, e di case con parti 
aggiunte in tempi diversi». Wittgenstein è il primo nume 
filosofico della poesia iper-pensante di Vincenzo Ostuni; 
eppure il suo linguaggio evoca un'impossibile sincronia: la 
fearful symmetry della Tigre di Williamo Blake. In realtà la 
copertina del Faldone a stampa riprende il «tema ottico» del
«faldone di cartone pesante, con […] i legacci» che, da un 
buon trentennio ormai, contiene le carte poi deversate su 
www.faldone.it.
Sino a oggi era a questo indirizzo immateriale che andava 
cercata la «disiata forma vera» del lavoro poetico di Ostuni; 
le ormai numerose propaggini a stampa, dal 2004 
disseminate tra editori piccoli e grandi (come il maiuscolo 
Libro di G. che nel 2019, già dal Saggiatore, metteva in fila le
poesie “famigliari” ispirate dalla nascita del primogenito), 
ostentavano il proprio statuto di mera sineddoche di un 
“tutto” che non solo non poteva essere riprodotto su carta, 
ma non era reperibile neppure sul sito summenzionato.
La hybris di Ostuni, a dire “tutto” in versi, era stata già 
ricondotta al precedente dell'Edoardo Sanguineti che da 
ragazzo, confessava, aveva un quaderno con in copertina, 
appunto, l'etichetta TUTTO. Ma, come dal maestro, di 
quest'ambizione viene inscenato pure l'inevitabile scacco: di 
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quell'orizzonte totalizzante era possibile scrivere solo 
Scartabelli, Corollari e Ghirigori (serie di gusto crepuscolare 
che non stupisce nel cultore di Gozzano e Palazzeschi) 
mentre dal Faldone (dall'immaginario più ruvidamente 
burocratico-leguleio) erano delibabili solo Sezioni, Estratti e 
Sottosezioni. En abyme, secondo una simmetria esplicitata 
dallo stesso Ostuni (prima della preziosa guida alla lettura di
Luigi Severi), anche il suo verso si allungava sino a misure 
teratologiche, sfrenatamente inclusive, che hanno imposto 
(come brevettato nel '68 dall'altro phare, Elio Pagliarani, 
con Lezioni di fisica) una ridefinizione dello stesso oggetto-
libro: che nel discepolo prende una forma allungata, 
rovesciando il canonico rettangolo verticale in una specie di 
bigliettario orizzontale. Ma che, di nuovo come in 
Sanguineti, si iper-frammenta poi in ubriacanti raffiche di 
parentesi, virgolette e trattini.
Questa teatralizzazione tipografica (meta-descritta nella 
vertiginosa poesia 11 della sezione 8), secondo Ostuni, serve 
a denunciare come le «voci» che prendono la parola «non 
s'identificano mai del tutto con persone reali, né con la 
persona dell'autore»: mentre è essenziale il «dialogo» come 
«metodo d'intesa o di definizione e innesco del conflitto». 
Annotato come vi siano fior di episodi (a quelli su «G.» si 
aggiungono quelli per la secondogenita «Non-D.»; e poi la 
bellissima sezione 73 dedicata allo «pseudopadre apicale») 
in cui, per dirla con Severi, la distanza fra «poeta-narratore»
e «poeta-personaggio» si «assottiglia al massimo», penso 
che la funzione di questa efflorescenza diacritica sia 
soprattutto un'altra. E allude al paradosso incarnato da 
questo manufatto di ottocento pagine che, anziché proporne 
«estratti», fa le mosse di presentare il famoso «Tutto» 
(ancorché in novantanove sezioni, una di meno 
dell'onninclusivo arci-modello della Commedia; cautela 
simile a quella di Zanzotto, con Virgilio, nelle IX Ecloghe).
Paradosso intanto biografico, per un autore poco più che 



cinquantenne, se è vero che la chiusura del cerchio del 
«codice Vaticano» Petrarca, come Dante prima di lui col 
Paradiso, la mise in cantiere invece solo in limine; e poi 
perché, nel sullodato arzanà telematico, già proliferano 
ulteriori ramificazioni di una «forma» ennesima 
dell'interminabile (anche in senso psicanalitico, certo) 
Faldone (tanto che uno spiritoso amico poeta già vagheggia 
un «Fald-Two»...). Se l'idea ostuniana di poesia (ma più in 
generale la sua esistenza) si sostanzia proprio delle lacune e 
delle contraddizioni che, rispetto alla sua ideologia 
totalizzante, si vede costretto ad accettare (sicché il 
«conflitto» è tale soprattutto nei confronti di sé stesso: come
nella poesia 18 della sezione 47, in cui il personaggio litiga 
col narratore come «la Linea di Cavandoli» di carosellesca 
memoria), un'“edizione completa” del Faldone sarebbe un 
fallimento, diciamo, per eccesso. E infatti, inoltrandosi 
nell'ingens sylva, ci si rende conto di quanto l'effetto-Tutto 
non sia che un trompe-l'œil: di tante sezioni è presente solo 
il titolo, altre sono appena abbozzate in forma di «appunti»: 
giusto come nell'anti-Sanguineti par excellence: il Pasolini 
di Petrolio.
E così il Contenitore Universale in realtà è infinitamente 
bucherellato, frattale all'interno quant'è percorso, 
all'esterno, da commessure e spifferi: che se da un lato 
«ricevono l'orrore del tempo» (le condizioni esterne dello 
Stalin citato da Laborintus), dall'altro permettono alla 
nuova vita, alla vita-dono che nonostante-nasce, di avere «il 
fuori nel dentro». Proprio in questa dialettica fra Interno ed 
Esterno, fra Monade-Prigione e Cosmo-Libertà. Fra il Tutto-
Verso e l'Io-Frammento (dispiegata nelle straordinarie 
sezioni 46 e 47) balugina imprevedibile la «speranza 
infinita» d'un certo esergo da Kafka. Che certo «non è per 
noi»: ma per chi, dopo di noi, nonostante-verrà.   


