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Expanded Poetry: Otto Iconopoemi 2006-2018'
Andrea Cortellessa

In un intervento recente ha detto Nanni Balestrini: “All’inizio degli anni 60 scrivevo poesie in
cui facevo un uso abbondante di citazioni, anche di titoli di giornali, € mi ¢ venuto cosi
spontaneo di ritagliarli, combinarli, incollarli su dei grandi fogli. Un’operazione che mi
permetteva di uscire dalla soffocante pagina del libro, non a caso chiamata gabbia, con la sua
banale linearita tipografica che permette un’unica direzione di lettura.”> Come sempre nel suo
percorso, dunque, la liberazione delle parole ¢ figura di un’altra liberazione. E non ¢ un caso
che uno come lui abbia affiancato sin dall’inizio di questo suo percorso, all’attivita di poeta e
scrittore “lineare,” quella di poeta visivo—coi Cronogrammi inclusi nella prima raccolta
organica, Come si agisce del ’63—finendo per farsi, in misura sempre piu convinta a partire
dagli anni Novanta, anche artista visivo a pieno titolo.” N¢é & un caso che I’ultima sua raccolta,
Caosmogonia del 2010—che ha dato di recente il titolo al terzo volume dei suoi Opera omnia
poetici—abbia al centro tre grandi omaggi a maestri di altre discipline come Francis Bacon, John
Cage e Jean-Luc Godard.” In verita tutto il suo percorso di scrittore si lascia leggere secondo
modalita intersemiotiche mutate nel tempo, com’¢ ovvio che sia in sessant’anni di attivita, ma
sempre improntate a criteri di “apertura” ed “espansione.” Sicché davvero lo si puo definire,
come ha fatto Tommaso Ottonieri, un “artista totale della parola.”

In Italia ¢ infatti precisamente a partire dalla generazione dei Novissimi, cio¢ quella che si
affaccia sulla scena a cavallo del 1960 (con Cage, appunto, essenziale anello di collegamento fra
le avanguardie delle due meta del Novecento) che si puo parlare di un’expanded poetry, come mi
piace dire parafrasando il titolo celebre di un’opera seminale dei visual studies che risale al 1970,

''Si propone qui la relazione tenuta al convegno Concreta 1, tenuta all’ Accademia d’Ungheria in Palazzo Falconieri,
a Roma, il 2 maggio 2018. Sin dal titolo, il presente contributo s’intende organicamente collegato a due altri: il
primo, pubblicato appunto come “Expanded Poetry,” ¢ I’introduzione a Nanni Balestrini, Caosmogonia e altro.
Poesie compete volume terzo (1990-2017) (Roma: DeriveApprodi, 2018), 5-32; il secondo ¢ un’analisi comparata
dell’icono-poemetto Blackout, pubblicato da Balestrini nel 1980 da Feltrinelli, e della Divina Mimesis di Pier Paolo
Pasolini, pubblicata nel 1975 da Einaudi (presentata al seminario Poesia degli anni 2000: modelli, forme,
contaminazioni, tenutosi a cura di Roberto Antonelli e Luigi Severi alla Fondazione Primoli di Roma il 25 maggio
2018, e come lezione al Dottorato in Visual and Media Studies dello IULM di Milano il marzo precedente).

* Nanni Balestrini, “Notizia,” in Qualcosapertutti. Collage degli anni ’60, prefazione di Bruno Cora (Genova: Il
Canneto, 2010), 13.

? Per esempio nella serie I maestri del colore del 1964, mixando e ricombinando com’é suo costume, anziché parole
della doxa mediatica, immagini di repertorio della storia dell’arte (procedimento ripreso nel lavoro recente La
Tempesta Perfetta, ispirato a Giorgione e presentato alla galleria Michela Rizzo di Venezia nel 2015 e, a cura di
Achille Bonito Oliva, al MACRO di Roma nel 2017). Rinvio al mio “Il senso appeso. Balestrini, poesie che si
vedono,” postfazione al primo volume delle sue Poesie complete, Come si agisce e altri procedimenti (Roma:
DeriveApprodi, 2015), 447-71.

* Cfr. Nanni Balestrini, Tre studi per un ritratto di F.B., Empty Cage, Fino all’ultimo, in Caosmogonia [2010]; ora
in Caosmogonia e altro, 277-93.

°> Tommaso Ottonieri, “IV Tempi per Nanni,” in Materiali immagini parole per Nanni Balestrini, numero
monografico a cura di Pier Luigi Ferro, Resine XXXI (2013): 132—133 poi nell’*“Antologia della critica” del secondo
volume delle Poesie complete: Le avventure della signorina Richmond e Blackout, introduzione di Cecilia Bello
Minciacchi (Roma: DeriveApprodi, 2016), 494-5.



Expanded Cinema di Gene Youngblood.® Secondo lo studioso il cinema era ormai “espanso,” gia
negli anni Sessanta, non solo in quanto sul suo corpus iconico s’innestavano, ormai da decenni,
tutte le nuove tecnologie che in un modo o nell’altro fanno ricorso alle immagini in movimento;
ma per 1’intima connessione che il suo linguaggio ha sempre operato fra le arti dell’immagine,
del suono e della parola. Di queste tradizioni il cinema si € nutrito e, al tempo stesso, in esse si ¢
espanso: sia per la sintassi che dal suo linguaggio ¢ stata mutuata nelle altre arti (basti pensare a
come il principio del montaggio abbia informato di sé la letteratura del Novecento),” sia per le
immagini, in senso lato, che alle altre arti ha ceduto. Prima di me—commentando un episodio
chiave del suo lavoro con le immagini, il “film multiplo” Tristanoil, realizzato nel 2012 per
documenta (13) in collaborazione col videoartista Giacomo Verde ¢ 1’informatico Vittorio
Pellegrineschi—ha gia mutuato a proposito di Balestrini la medesima formula critica Gian Maria
Annovi, che ha parlato al riguardo di “epica espansa.”

In termini piu generali, una poesia espansa ¢ quella che, anziché barricarsi nelle sue stanze
separate, al chiuso ovattato della sempiterna cameretta, esce a nutrirsi di altri immaginari, altri
concetti, altre tradizioni; e, al contempo, estende i propri confini nei territori dell’immagine,
della performance, dell’installazione. Per esempio nelle forme oggi definite iconotestuali:
ibridazioni che ci mostrano come immagine e scrittura non debbano per forza ridursi 1’una a
illustrazione, o didascalia, dell’altra: ma possano concorrere a produrre senso secondo un
principio di insubordinazione.’

Dalla fine degli anni Ottanta'® ¢ con questo termine, “iconotesto,” che ¢ invalso designare—
di recente anche nella letteratura critica del nostro paese''—una classe di opere nelle quali “sono
compresenti testi e immagini,” come nella tradizione del libro illustrato che caratterizza la

6 Cfr. Gene Youngblood, Expanded Cinema [1970], edizione italiana a cura di Pier Luigi Capucci e Simonetta
Fadda, con un glossario di Francesco Monico (Bologna: CLUEB, 2013).

" Vari gli interventi in tal senso di Edoardo Sanguineti: si veda per esempio “Il secolo del montaggio,” in La poesia
italiana del Novecento. Modi e tecniche, atti del convegno di Venezia, 13—15 aprile 2002, a cura di Marco A.
Bazzocchi e Fausto Curi (Bologna: Pendragon, 2003), 251-7. Si veda ora Linee di montaggio, recente numero
monografico a cura di Stefano Chiodi e Daniele Giglioli de i/ verri LXII/68 (ottobre 2018). Nello stesso numero,
alle pp. 81-109, & contenuto fra gli altri materiali un mio contributo, in questa chiave, sull’architesto primo
dell’iconotesto fotografico, il romanzo pubblicato nel 1892 dal poeta belga Georges Rodenbach: Bruges-la-Morte, o
della citta-montaggio.

¥ 11 film viene generato da un software che ricombina all’infinito, suddividendoli in capitoli della durata di dieci
minuti, oltre centocinquanta spezzoni televisivi; e si ricollega sin dal titolo al “romanzo multiplo” Tristano, prima
opera narrativa di Balestrini pubblicata nel 1966: cfr. Gian Maria Annovi, “Verso un’epica espansa: Tristanoil di
Nanni Balestrini,” il verri LVII/54 (febbraio 2014): 131-9. Anche il Tristano romanzesco ¢ stato nel frattempo
riscritto, nel 2007, da Balestrini in forma analogamente stocastica, sempre coll’ausilio dei piu aggiornati
paraphernalia informatici e tipografici. Si vedano i contributi raccolti in Attivita combinatorie, atti del convegno di
Venezia del 16—-17 maggio 2008, numero monografico a cura di Paolo Fabbri, i/ verri L11/38 (settembre 2008).

? Rinvio a “Tennis neurale. Tra letteratura e fotografia,” in Arte in Italia dopo la fotografia: 1850—2000, catalogo
della mostra a cura di Maria Vittoria Marini Clarelli e Maria Antonella Fusco, Roma, Galleria nazionale d’arte
moderna e contemporanea, 21 dicembre 2011-4 marzo 2012 (Milano: Electa, 2011), 34-59.

' Secondo una tradizione inaugurata da Michael Nehrlich e proseguita da Alain Montandon in Francia [cfr.
Iconotextes, atti del convegno di Clermont-Ferrand, 17-19 marzo 1988, a cura di Alain Montandon (Paris: Ophrys,
1990)] e da Peter Wagner negli Stati Uniti [cfr. il suo studio Reading Iconotexts. From Swift to the French
Revolution (London: Reaktion Books, 1995) e Icons-texts-iconotexts. Essays on Ekphrasis and Intermediality, a cura
dello stesso Wagner (Berlin-New York: de Gruyter, 1996)]. Ricostruisce utilmente il dibattito Michele Vangi,
Letteratura e fotografia. Roland Barthes-Rolf Dieter Brinkmann-Julio Cortizar-W.G. Sebald (Pasian di Prato:
Campanotto, 2005), 274-5.

1 Cfr. Michele Cometa, “Forme e retoriche dell’iconotesto letterario,” in Letteratura e cultura visuale, a cura di
Michele Cometa e Roberta Coglitore, (Macerata: Quodlibet, 2016), 69—115.



stampa a caratteri mobili sin dai suoi albori, ma senza il “ruolo subordinato di un codice all’altro:
I’immagine non ¢ illustrazione che commenta il testo, il testo non ¢ didascalia che spiega
I’immagine.”* Nell’iconotesto si riscontra “un complesso rapporto d’interdipendenza,” ma non
nella modalita della “‘fusione’ dei due sistemi semiotici” (37). Al contrario vi ¢ esaltata ed
evidenziata la loro differenza nelle modalita del conflitto, dell’interferenza e della dissonanza:
che—come insegna W. J. T. Mitchell—mette in campo sulla scena della pagina quello che ¢,
spesso, un vero e proprio conflitto."’ Nella tradizione delle avanguardie si pensi a due opere
esemplari, ancorché fra loro assai distanti, come Nadja di André Breton (1928), e L’ABC della
guerra di Bertolt Brecht (1955).

Questa produzione si pud ricondurre alla grande tradizione dei libri “illustrati” (e per
esempio si potra sottolineare, nel romanzo “convulsivo” di Breton, una ripresa della teoria
manieristica degli emblemi e delle “immagini agenti”);'* ma rispetto a quella segna altresi una
decisiva soluzione di continuitd: proprio per l'insubordinazione fra 1 due codici impiegati
insieme. Restata a lungo carsica e minore, la tradizione iconotestuale ¢ riemersa in piena luce
nella letteratura degli anni Novanta grazie all’opera straordinaria di W. G. Sebald, che quella
tradizione riassume con mirabile sottigliezza: da Vertigini (1990) ad Austerlitz (2001) forse non
c’¢ corpus letterario che cosi rapidamente e capillarmente, a livello mondiale, si sia imposto a
modello di una e ormai piu generazioni di autori. Esercitando al contempo, si capisce, uno
stimolo decisivo all’apertura del campo di ricerche in cui s’inserisce, buon ultimo, questo mio
contributo.

Se torniamo alla scena italiana, e risaliamo a un’altezza ben precedente al successo di
Sebald, un vero e proprio “architesto”” sara dato considerare proprio un’opera di Balestrini—
quello che a mio modo di vedere ¢ anche il suo assoluto capolavoro, Blackout del 1980—come
episodio, di questa tradizione, da noi pionieristico e insieme verticale.'® Quello che fa Blackout &
“forzare” non solo il linguaggio della poesia a uscire da se stesso per accedere al territorio

2 Michele Vangi, Letteratura e fotografia, 36.

" Nell’interpretazione del nesso parola-immagine, all’interno di una bibliografia ormai sconfinata, seguo appunto la
lezione di William J.T. Mitchell, nei testi degli anni Novanta e seguenti confluiti in Pictorial Turn. Saggi di cultura
visuale, a cura di Michele Cometa ¢ Valeria Cammarata (Milano: Cortina, 2017). Una prima edizione di questa
silloge, curata dal solo Cometa, era gia apparsa in Italia col medesimo titolo presso 1’editore :duepunti di Palermo
nel 2008.

' Rinvio per il momento a “Bruges-la-Morte, Nadja, Vertigo. Psicologia di tre citta,” in Dal nulla al sogno. Dada e
Surrealismo dalla Collezione del Museo Boijmans Van Beuningen, catalogo della mostra di Alba, Fondazione
Ferrero, dal 27 ottobre 2018 al 28 febbraio 2019, a cura di Marco Vallora (Cinisello Balsamo: Silvana Editoriale,
2018), 334-43.

'S Mi riferisco alla nozione introdotta da Gérard Genette in Introduzione all’architesto [1980], tr. di Armando
Marchi (Parma: Pratiche, 1981). La nozione viene poi ulteriormente discussa e sviluppata, dallo stesso Genette, nel
suo saggio forse in assoluto piu importante e influente, Palinsesti. La letteratura al secondo grado [1982], tr.
Raffaella Novita (Torino: Einaudi, 1997).

' pubblicato da Feltrinelli nel 1980 come secondo numero della collana “Scritture letture,” Blackout & stato
ripubblicato due volte dall’editore romano DeriveApprodi: nel 2001 insieme a La violenza illustrata, del 1976 (con
una “Guida alla lettura” di Gian Paolo Renello) e nel 2009 insieme a Ipocalisse e all’altro lavoro verbovisivo Vivere
a Milano, del 1976 (in collaborazione col fotografo Aldo Bonasia). Un altro lavoro verbovisivo del 1972, Non
capitera mai piu, era accompagnato da dodici Cronogrammi dello stesso Balestrini ed era stato pubblicato per la
prima volta nel 2008 in Sconnessioni, antologia personale curata da Gualberto Alvino per I’editore Fermenti di
Roma), prima di confluire nel secondo volume delle Poesie complete: Le avventure della signorina Richmond e
Blackout, 320-85 (in questo stesso volume, alle pp. 11-24, figura Non capitera mai piu, ¢ alle pp. 307—19 Vivere a
Milano, senza pero le foto di Bonasia; rinvio per tutto questo al mio “Nanni Balestrini, ’opera al nero—e a colori,”
in doppiozero (11 febbraio 2017), http://www.doppiozero.com/materiali/nanni-balestrini-lopera-al-nero-e-colori
(ultimo accesso 8 Febbraio 2019)




dell’immagine, ma anche—come, piu in generale, I’intera opera del suo autore successiva al
’68—quello della letteratura a farsi storiografia del presente; o, altrimenti detto—come la critica
recente ha ripetuto tante volte, da ultimo con Daniele Giglioli,' —epica (Fig. 1).

Nella generazione piu recente di quella che ¢ invalso definire poesia di ricerca, questa
tensione alla narrativitdi—in senso molto lato e anzi espanso, ¢ il caso di dire—¢ compresente
alla ricerca iconotestuale. Si puo anzi forse sostenere, come proverd a fare nelle pagine seguenti,
che 1 due vettori di ricerca si intersechino in quanto dipendano I’uno dall’altro. L’interazione di
parole e immagini, che altrove in molti casi di superficiale “insebaldamento” si trovano associate
in modo piatto (secondo quella modalita didascalica che nel gergo dei montatori televisivi viene

quando mi acco o la luce non riuscivo a dormire comin-
ciai aleggere in continuazione fino al mattino

i secondini del turno di nottemi gridarono dentro di togliere la co-
perta dalla finestra

dopo una settimana mi restava solo un dormiveglia apatico con
punte disonno di pochi minuti

iriflettori da 500 watt fissati a circa 5 metri di distanza erano volti
direttamente alle finestre delle celle

lac degli elettrotecnici ck ik difronte allamia cel-

di giorno il sonno che poi subentrava era disturbato sistematica-

la due riflettori supplementari

iriflettori da 500 watt fissati a circa 5 metri di distanza erano volti
direttamente alle finestre delle celle

mente dalla routine carceraria a partire dalle sei in punto

dalla notte del 1° agosto tre riflettori illuminavano a giorno la mia
cella

369 370

Fig. 1. Nanni Balestrini, Blackout (1980).

edizione della Violenza illustrata (Roma: DeriveApprodi, 2011), 2, 6-41. Cfr. Daniele Giglioli, “Balestrini, o
dell’epica pura,” in La ricerca infinita di Nanni Balestrini, il verri LXI1/66 (febbraio 2018): 15-7. Sullo stesso
numero de i/ verri, in un’intervista che gli ho fatto su Vogliamo tutto (il secondo suo romanzo, pubblicato nel 1971),
Balestrini ha ricordato come il primo critico a parlare di “epica,” a proposito della sua produzione narrativa, sia stato
Mario Spinella (in una recensione di Vogliamo tutto apparsa su Rinascita il 26 novembre 1971 e ora compresa in
Scritture dal secondo Novecento. Interventi su “Rinascita,” a cura di Andrea Gialloreto (Novate Milanese:
Prospero, 2018), 78-82, per aggiungere: “entra in scena quello che potremmo definire un personaggio collettivo,
raccontato attraverso le sue azioni che sono in primo luogo azioni collettive, che lo accomunano a molti altri € non
esprimono la sua specifica individualita, ma la condizione che lo accomuna agli altri. Anche quelle dell’epica
propriamente detta sono storie di gruppi sociali dove a un certo punto tutti lottano insieme contro un nemico: la
narrazione si focalizza non sulla soggettivita ma sulle gesta. Rispetto alla destrutturazione totale di 7ristano, in
Vogliamo tutto ¢’¢ una storia e ¢’¢ un linguaggio che non ¢ quello dell’autore [...] quella che ¢ la vera voce dei
protagonisti della storia acquista una sua forma grazie al mio mestiere di scrittore, o trascrittore se vuoi, il cui
compito ¢ quello di operare sul linguaggio. Con questa operazione intendevo trasformare il cursus della narrazione
tradizionale.” Un altro riferimento al modo epico si puo cogliere nell’ispirazione brechtiana di Balestrini (esplicita
nel titolo della seconda raccolta poetica organica, Ma noi facciamone un’altra del 1968); al riguardo afferma oggi:
“tutto il discorso di Brecht nasce nel periodo rivoluzionario del primo dopoguerra tedesco, dopo la Prima guerra
mondiale, dal movimento che poi ¢ stato soffocato. Anche in questo caso, secondo me Brecht non avrebbe potuto
scrivere tutte le cose che ha scritto se intorno a Iui non ci fosse stata una grande partecipazione collettiva, un grande
afflato comune. Uno scrittore si trova in mezzo alla storia, esposto all’aria dei tempi, e a un certo punto puo essere
naturalmente spinto a parteciparvi. Non puo inventarsi tutto dal nulla nella sua testa,” Andrea Cortellessa,
“Balestrini Uno, Due e Tre: letteratura, politica, Vogliamo tutto (1972-2018),” il verri LX11/66 (febbraio 2018): 27—
8, 30.



definita casa-casa, albero-albero), e che invece in quelli che vorrei presentare rappresenta bene
il principio di insubordinazione fra parola e immagine, ¢ un fattore di tensione ermeneutica
(proprio come nella tradizione Breton-Sebald) e, insieme, un fattore di connettivita
macrotestuale. In senso lato, dunque, gli iconotesti poetici —o, come vorrei definirli, gli
iconopoemi contemporanei—sono sempre, altresi, dei testi anche-narrativi. Ma, di converso, ¢
vero altresi il contrario: almeno se ¢ vero che—come insiste a dire una delle piu agguerrite
studiose dell’iconotestualita, Liliane Louvel—¢ di natura intrinsecamente ritmica 1’unione, in
essa, di parole e immagini: “il testo sara come ‘ritmato’ dall’apparizione dell’immagine [...] la
quale, se isolata, lo pud perturbare come una sincope occasionale; ma, se invece si produce con
ricorsivita, pud imprimere il proprio ritmo al testo, come sovrapponendogli una griglia visuale,
conferendogli un’armonia.”"®

Sintomatico che un testo di Balestrini come Blackout si ponga a cavallo fra la sua
produzione specificamente poetica e quella narrativa (dall’autore ascritta, come si ¢ visto,
all’epica). Cosi come ¢ eloquente la matrice poetica del primo iconotesto narrativo della storia
letteraria, che convenzionalmente si fa datare al 1892 di Bruges-la-Morte, primo romanzo del
poeta simbolista belga Georges Rodenbach. Altrettanto lo ¢ 1’opera prima di Sebald, Secondo
natura, pubblicata nel 1988, un testo in versi; ma questo poema naturalistico ed empedocleo, di
matrice squisitamente romantica, ¢ anche I'unico libro di Sebald che non includa neppure
un’immagine. E solo con 1’adesione alla tradizione iconotestuale che i suoi testi acquistano
propriamente una dimensione narrativa (e, come diventa evidente nell’unico vero e proprio testo
di fiction che ¢ anche il suo testamento, Austerlitz, nonché nel libro “saggistico” Luftkrieg und
Literatur, pubblicato in Italia col titolo Storia naturale della distruzione, anche storico-epica).
Questa funzione, come dicevo, connota in misura diversa gli otto esempi iconopoetici, scelti
dalla produzione italiana dell’ultimo decennio circa, che rapidamente passero in rassegna in
questo saggio.

Cominciamo coi due libri pubblicati, a distanza di dieci anni, da Sara Ventroni (nata a Roma nel
1974): Nel Gasometro del 2006 ¢ La sommersione del 2016. Il primo'® & un ibrido testuale assai
complesso, stratificatosi a lungo prima di prendere la forma definitiva che ha infine assunto,
inaugurando insieme ad altri tre titoli una collana, Fuoriformato, che ideai nel 2005* proprio per
dare spazio a testi che rifuggissero dai generi letterari tradizionalmente codificati, e che I’anno
seguente inizi0 le sue pubblicazioni presso ’editore Le Lettere di Firenze (per venire poi
proseguita, dal 2012 sino a questo 2019, da L.’orma editrice di Roma, per un totale di quarantuno
titoli). Prima di essere un libro quello di Ventroni ¢ stato per anni un canovaccio di letture, scene,
azioni teatrali che venivano interpretate dalla stessa autrice. Infatti nel libro si trovano sezioni
che sono veri e propri scenari, libretti per performance, per azioni e situazioni teatrali. Situazioni
in cui non solo I’autrice ma anche altri vengono chiamati a interpretare, mettere in scena,
praticare questa sua scrittura. Una di queste performance prevedeva che la struttura reticolare del
gasometro (92 metri d’altezza) venisse scalata per appollaiarsi sulla sua sommita. E
contemporaneamente alla pubblicazione del libro, in effetti, un artista-acrobata ha realizzato
proprio questa performance. Al di 1a della spettacolarizzazione piuttosto esteriore e glamour che

' Liliane Louvel, Texte/Image. Images a lire, textes a voir (Rennes: Presses Universitaires de Rennes, 2002), 233
(traduzione mia).

' Sara Ventroni, Nel Gasometro, nota di Elio Pagliarani, postfazione di Aldo Nove (Firenze: Le Lettere, 2006).

%% Laboratorio e manifesto della collana iniziata I’anno seguente ¢ I/ libro a venire, numero monografico che curai
per il verri XLIX/28 (maggio 2005).



ne ¢ risultata,”' il suo gesto ha rappresentato un adempimento di quella che nelle intenzioni
dell’autrice era un’allegoria del senso del libro: I’idea di installarsi su questa costruzione verbale,
e anzi verbo-visivo-gestuale, per da questa postazione ulteriore, o postuma, contemplare il
paesaggio storico del Novecento: “un’unica catastrofe, che ammassa incessantemente macerie su
macerie,” come nella celebre visione di Benjamin.** Una postazione che & poi il secolo in cui ci
troviamo a vivere oggi (Fig. 2).

Fig. 2. Luxometro (8 settembre 2006).

Se il gasometro, icona urbana e residuo monumentale d’un paesaggio industriale da tempo
dismesso che punteggia le grandi citta d’Occidente, ¢ un’allegoria che rievoca la storia gloriosa e
terribile del Novecento piu “pesantemente” moderno (il gas, certo, ¢ pure lo strumento della
Shoah), cosi lo sono i piu evidenti riferimenti letterari e artistici di questo libro (dalla Terra
desolata di Eliot al Grande vetro di Duchamp). 1l titolo “locativo” del testo ci avverte pure della
natura meta-testuale di un libro-progetto che racconta, anzitutto, il suo lento aggrumarsi e
stratificarsi attraverso i materiali testuali nei quali, di volta in volta, s’¢ depositato: il poemetto
eponimo, il racconto che ne ¢ derivato, i disegni e i collage che sono all’inizio del percorso,
infine un saggio col “sugo di tutta la storia.” Il Gasometro ¢ dunque anzitutto il recipiente di
questi materiali; e si dovrebbe dire anzi, in omaggio alla tradizione alchemica cui rinvia
Duchamp, il suo athanor: dove tutti entrano, gli uni a contatto cogli altri, a temperatura di
fusione (Fig. 3).

In apparenza piu tradizionalmente ascrivibile al format canonico della “raccolta poetica” si
presenta 1’opera seconda di Sara Ventroni, La sommersione,”> a sua volta giunta alle stampe
dopo lunga elaborazione nel 2016, in un’altra collana da me diretta insieme a Maria Grazia
Calandrone e Laura Pugno, “i domani” (giunta alla fine del 2018 al suo ventitreesimo titolo e
tuttora in svolgimento). Resta il paesaggio in rovine, la facies hyppocratica del moderno, come
grande correlativo oggettivo di questa poesia; ma ora, senza mai indulgere a estasi ungarettiane,
Ventroni affonda le mani nei fiumi d’Europa—a partire da quel Tevere sulle cui rive gia si
stagliava enigmatica la mole del Gasometro—nonché nelle ancora piu tragiche acque del
Mediterraneo di oggi.

! In occasione della “Notte bianca” promossa allora dal Comune di Roma, 1’8 settembre 2006, la compagnia Kitonb
diretta da Angelo Bonello trasformo il Gasometro in Luxometro (descritto a p. 94 del libro di Ventroni) rivestendolo
di undici chilometri di tubi luminosi di gomma: https://www.youtube.com/watch?v=hoqlCU_P6-k

2 «“Cio che noi chiamiamo il progresso, & questa bufera,” Walter Benjamin, Sul concetto di storia [1942], a cura di
Gianfranco Bonola e Michele Ranchetti (Torino: Einaudi, 1997), 37.

 Sara Ventroni, La sommersione (Torino: Aragno, 2016).




& pizchatt, picch On s a
mérto sindi a spruzzat dacgua su m pesce morto. | pasi popoktt
S8 ittt spopobmnity I o satln ers ot e
i chsolata

Questifatt epici e corall awerivanoaltrove, ronnelladf O TOSI
fantasna.

Allumicre.

Uggale fu invece il destino delle cave di 20lfo

Era stabiito dalle ke di memat, chi legand indissolubili delk
chimica industriale, che ds i di
zone. Chindere ghimphnt, semare e entrate, smobilitare. Viaturd. St
chivde

Fig. 3. Sara Ventroni, Nel Gasometro (2006).
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Fig. 4. Sara Ventroni, La sommersione (2016).

Sommersi senza salvati, che non possiamo guardare col sollievo del naufrago lucreziano,
perché “¢ tutto scritto dal punto di vista del fondale” (69). Ancora una volta le immagini fungono
essenzialmente da contrappeso figurale delle parole: rinviando al pondus della storia, vera e
segreta causa prima della forza di gravita che, inesorabile, spinge a fondo i morti per acqua. Ma,
come in una certa mitica scena lustrale di Stalker di Andreij Tarkovskij, da quello strato
limaccioso baluginano a tratti, luccicanti, residui che tornano incerti a galleggiare, e dei quali si
fa un catalogo pietoso (come quelli degli archivisti Bouille e Daude, che ne lasciarono uno dei
cadaveri ripescati dalla Senna fra il 1790 e il 1801, sul quale Peter Greenaway impernio nel 1988
uno dei suoi film piu belli, Death in the Seine) (Fig. 4). C’¢ nell’immaginario di Ventroni
un’intenzione trascendentalmente riparatoria che risponde a un principio etico, prima che



letterario, imparato dal suo maestro Elio Pagliarani, quello della pieta oggettiva.** E al pari delle
immagini hanno una funzione meta-testuale, nei suoi due libri, le prose narrative (La buca del
dollaro nell’opera prima, La Grotta nella Sommersione): le quali, a cavallo di un decennio, fanno
entrambe riferimento a un’opera a sua volta sommersa, un romanzo incompiuto, phantom track
che non ha ancora visto la luce nel suo complesso (e chissa se mai lo fara),> ma che ¢ importante
riconoscere—e dunque, in qualche modo, testualmente riparare—quale sinopia segreta di
quest’arcata icono-poetica dalla stupefacente resilienza nel tempo e nello spazio. Episodio,
questo, che non ha solo valore aneddotico, biografico; perché la compresenza, e la pit 0 meno
esplicita tensione, di poesia e prosa ¢ un altro aspetto frequente nella tradizione iconopoetica
contemporanea. 6

In nessun caso come nell’opera di Ventroni, comunque, si conferma la valenza di connettivo
macrotestuale,”’” di narrativita espansa, del dispositivo iconotestuale: nel suo caso, addirittura a
cavallo di pitl opere e a distanza di un decennio. Ipostasi di un principio-resistenza® che, a
dispetto di tutto, la sua scrittura incarna meglio di ogni altra, mi pare, nel panorama poetico
attuale.

Dopo Sara Ventroni, un altro esordio poetico maiuscolo che ha tenuto a battesimo la collana
Fuoriformato,& quello di Laura Pugno (1970) con I/ colore oro.”® La sensibilita per I'immagine

** “La pieta oggettiva” s’intitola un memorabile componimento di Lezione di fisica (1964), ora in Elio Pagliarani,
Tutte le poesie, a cura di Andrea Cortellessa (Milano: Garzanti, 2006), 166-9.

** Allude a questa disavventura letteraria Ventroni nella conversazione (dal titolo “La materia che resta”) a corredo
della riproposta del racconto “La Grotta,” nell’antologia da me curata Con gli occhi aperti. 20 luoghi per 20 scrittori
(Roma: Exorma, 2016), 65-80 (a p. 78, fra I’altro, I’anamnesi di una citazione appunto da Stalker di Tarkovskij).

%% Sempre entro la collana Fuoriformato de Le Lettere ¢ uscito nel 2009 (accompagnato da testi critici di Paolo
Giovannetti e Antonio Loreto) Prosa in prosa, un’antologia di prose non narrative, ¢ non tradizionalmente
“poetiche,” che ¢ anche un iconotesto fotografico. L ultima sezione del volume, alle pp. 179-98, reca infatti il titolo
“Fotoromanzo” ed ¢ composta da 504 piccole immagini realizzate dagli autori e ivi composte in retablos di 4x7 cm
a pagina. La postfazione di Loreto, dal titolo “risiano” “Di certe cose, che dette in prosa si vedono meglio,” insiste
sulla presenza “virtuale”—gia nei testi verbali—della sintassi fotografica, dei suoi dispositivi e in generale di quello
che Rosalind Krauss ha definito “il fotografico.” Cfr. Teoria e storia della fotografia [1990], a cura di Elio Grazioli
(Milano: Bruno Mondadori, 1996). Gli autori auto-antologizzatisi in Prosa in prosa sono Gherardo Bortolotti,
Alessandro Broggi, Marco Giovenale, Andrea Inglese, Andrea Raos e Michele Zaffarano (rinvio, fra le molte
interessanti considerazioni svolte all’epoca su carta e soprattutto in Rete, al dossier critico uscito su i/ verri LV/43
(giugno 2010), con interventi di Angelo Lumelli, Giulia Niccolai, Milli Graffi, Andrea Inglese, Andrea Raos ¢
Marco Giovenale). Diversi di questi autori sono stati fra gli animatori dell’incontro Tra scrittura e fotografia.
Alcune ipotesi, curato da Pietro D’Agostino e Massimiliano Manganelli e tenutosi ad Albinea il 21 maggio 2016
nell’ambito del laboratorio “Ex.it. Materiali fuori contesto”: https://exitmateriali.wordpress.com/2016/10/09/tra-
scrittura-e-fotografia-documentazione/ (ultimo accesso 8 Febbraio 2019).

7 La nozione, introdotta da Maria Corti in “Testi o macrotesto? I racconti di Marcovaldo” [1975], in Il viaggio
testuale, (Torino: Einaudi, 1978), 185-200, ¢ stata sviluppata a proposito delle raccolte poetiche da Enrico Testa,
secondo il quale i singoli testi “vivono in un rapporto non di addizione ma di ‘integrazione,’ che, in una sostanziale
dinamicita di intenti e di rapporti, istituisce all’interno del libro una ‘progressione,’ la quale, di poesia in poesia,
subisce e suggerisce modificazioni e ristrutturazioni,” I/ libro di poesia: tipologie e analisi macrotestuali (Genova:
Il melangolo, 1983), 13.

¥ “Retorica su: lo sbandamento, il principio ‘resistenza’ s’intitola un memorabile componimento de La Belta
(1968), ora in Andrea Zanzotto, Le Poesie e Prose scelte, a cura di Stefano Dal Bianco e Gian Mario Villalta,
introduzioni di Stefano Agosti e Fernando Bandini (Milano: Mondadori, 1999), 305-9. “Il ‘principio resistenza’ ¢
parafrasi-omaggio a Ernst Bloch e al suo ‘Principio-Speranza’; lo sfondo & quello dei rastrellamenti e delle
rappresaglie tedesche del 1944,” recita la nota dell’autore (352).

*% Laura Pugno, I/ colore oro, fotografie di Elio Mazzacane, prefazione di Stefano Dal Bianco, postfazione di Marco
Giovenale (Firenze: Le Lettere, 2007). Lo precedeva, per la verita, un prosimetro composto a quattro mani con
Giulio Mozzi: Tennis (Milano: Nuova Editoriale Magenta, 2001).
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di quest’autrice (che gia da anni prima del suo libro d’esordio, i racconti di Sleepwalking,
sperimentava forme di narrazione filmica)’® colloca la sua poesia perfettamente terrena—tutta
corporea infatti—e insieme minuziosamente astratta, nel territorio immobile e rituale
dell’installazione. Ma in effetti le immagini a corredo del poemetto eponimo, fra i tre che
compongono il libro, sono in realta stills da un video del performer Rancidoro, realizzato, come
le foto in bianco e nero che punteggiano gli altri due poemetti, del compagno dell’autrice, Elio
Mazzacane (Fig. 4). Acuta la definizione di Marco Giovenale, nella postfazione al Colore oro,
dei testi di Pugno come “trailer di un film non piu visibile. (Un trailer migliore del film, ma
“migliore” secondo regole imprecisate quanto evidenti).””' La componente enigmatica di questa
poesia deriva infatti dalla sospensione del rituale che proprio le immagini—seppure in effetti da
Pugno giustapposte ex post, rispetto alla composizione dei testi— insieme documentano e,
segmentando il flusso della scrittura, concausano. Se ogni rituale ¢ definito dal codice che
osserva, il codice dei rituali messi in scena dal Colore oro ci si presenta perduto, e le immagini
che “ritmano” la composizione appaiono a loro volta quali estratti da una continuita diegetica (il
“film” di cui parla Giovenale) insieme allusa e denegata.

Ma a posteriori, per chi abbia seguito in quest’ultimo decennio (a partire dal capolavoro
Sirene)’* I’ampia e a sua volta notevolissima produzione narrativa della stessa Pugno—unica
autrice di questa generazione, come Balestrini nella sua, a lavorare con pari dedizione tanto in
ambito poetico che appunto narrativo’—¢& pure evidente il valore di matrice, di “scatto”
visionario, che questa poesia ha nei confronti del successivo “sviluppo” narrativo. Per esempio
nell’ultima sezione del Colore oro, La descrizione del bosco, si affaccia un set d’elezione, quello
di una post-natura in stato di sospensione, che ritroveremo in tante partiture narrative a venire,
come negli ultimi La ragazza selvaggia e La meta di bosco.>* Questa natura laconica e
decolorata, questo ambiente enigmatico e forse ostile, ¢ allora altresi un’allegoria del rapporto
dialettico, quasi schizoide—Laura mi perdoni—, che in quest’opera intrattengono, appunto,
immagine poetica e fabula narrativa.”” Sicché, a conferma della loro natura macrotestualizzante

% Vi alludeva la centratissima quarta di copertina di Sleepwalking, firmata da Giulio Mozzi che dirigeva la collana
“Indicativo presente” dell’editore milanese Sironi, nella quale usci il libro nel 2002: “Laura Pugno ¢ una
videocamera ad alta definizione [...] con la rapidita rallentata di un videoclip ipnotico. Il sonoro ¢ azzerato [...]
‘detective story’ [...] nelle quali tuttavia ’oggetto che sfugge e si nasconde non ¢ un ladro o un assassino, ma il
senso stesso delle cose, la loro consistenza fisica, la vera natura spirituale e corporea dei personaggi.” Riprendevo
questo suggerimento nella recensione che ne feci: “La suggestione del ‘videoclip ipnotico’ rende bene, invece,
I’effetto di questa prosa: nella quale ¢ arduo riconnettere in un tessuto razionale singoli frames figurativi che
sbalzano violenti dalla cornice. Viene in mente /nertia Creeps dei Massive Attack (dall’album del *98, Mezzanine):
immagini, e musica, lividamente oscure—ma con singole porzioni dell’inquadratura tirate ossessivamente a lucido,
quasi iperrealistiche. L’effetto complessivo ¢ quello di una sensualitd conturbante, stomachevole e insieme
ammaliante. Allo stesso modo, si potrebbe dire, quella di Pugno ¢ una prosa fra il trip-hop e il dub,” Andrea
Cortellessa, “Sesso, ricordi e videotapes,” L indice dei libri del mese XX/2 (febbraio 2003): 14.
*! Marco Giovenale, “Nella materia del colore,” in Laura Pugno, I/ colore oro, 171.

3 Cfr Laura Pugno Sirene (Torino: Einaudi, 2007), poi Venezia: Marsilio, 2017.

’ E circostanza “esterna” ma significativa che proprio Pugno fosse 1’unico autore compreso tanto nell’antologia
Poeti degli anni Zero, curata da Vincenzo Ostuni come numero monografico de L 'illuminista X/30 (febbraio 2010),
poi ripresa in volume, collo stesso titolo (Roma: Ponte Sisto, 2011), che nella “gemella” Narratori degli anni Zero,
curata da me nel successivo numero 31-32-33 della stessa rivista (gennaio—dicembre 2011; anch’essa ripresa con
ampliamenti, e il titolo La terra della prosa (Roma: L’orma, 2014).

** Romanzi rispettivamente usciti nel 2016 e nel 2018 presso Marsilio.

> In un saggio di poetica fresco di stampa, Nel territorio selvaggio (Roma: nottetempo, 2018), la stessa Pugno
sviluppa una similitudine fra temi e strutture delle sue opere poetiche e narrative e la loro diversa collocazione
editoriale.



(anche a cavallo di piu lavori diversi, come s’¢ visto nel caso di Ventroni), nei confronti della sua
poesia le immagini si puo dire abbiano la stessa natura “ritmica” delle sospensioni-matrice che i
testi poetici hanno nel complesso della scrittura di Laura Pugno.

Fig. 4. Laura Pugno, I/ colore oro (2007).

In alcuni casi, nel poemetto forse piu suggestivo (senz’altro, a posteriori quello piu
direttamente “innescante” I’immaginario narrativo dell’autrice) fra i tre raccolti nel Colore oro,
La descrizione del bosco, le immagini incluse sono deliberatamente fuori fuoco. Quella che si
vede nell’esempio seguente ¢ una ben strana immagine. In effetti inquadrato ¢ un elemento della
vegetazione che perd, cosi sfocato, parrebbe piuttosto il primo piano di un animale (Fig. 5).
Perfetto esempio della non meno deliberata ambiguita, della confusione di categorie che—a
dispetto del tentativo strenuo di improntare a una clarté categoriale la separazione del suo
“sistema” narrativo da quello poetico—¢ forse I’aspetto piu affascinante della scrittura di Laura
Pugno.3 6

Lo stesso anno del Colore oro usciva, sempre nella collana Fuoriformato, La casa esposta
di Marco Giovenale (1969),” autore che in quegli anni iniziava pure il percorso di autore visivo
“asemico” che oggi affianca a quello della scrittura letteraria.’® Anche Giovenale ha pubblicato
di recente prose narrative,”” ma non c¢’¢ dubbio che il suo lavoro si concentri soprattutto in
campo poetico (al quale affianca pero, soprattutto in Rete, una capillare attivita critica e micro-
saggistica).” E forse non ¢ un caso se, a differenza delle anche-narratrici Pugno e Ventroni, le

3¢ “Tutto il tuo lavoro, in poesia soprattutto, la tua ricerca, ¢ stata, ¢ in questa ricucitura di corpo ¢ mente, anzi,
ricucitura non ¢ la parola esatta: nella percezione dell’insaldatura, dello stato di unione, del non-essere-diviso”:
Laura Pugno, In territorio selvaggio, 78.

7 Marco Giovenale, La casa esposta, prefazione di Antonella Anedda, postfazione di Cecilia Bello Minciacchi
(Firenze: Le Lettere, 2007).

** Esposto in quanto tale anche alla mostra Concreta, curata da Giuseppe Garrera in occasione del convegno
omonimo dallo stesso Garrera organizzato insieme a Sebastiano Triulzi (Roma, Palazzo Falconieri, 21 aprile-5
maggio 2018).

3% Cfr. Marco Giovenale, /1 paziente crede di essere (Roma: Gorilla Sapiens, 2016).

* L’anno prima della pubblicazione della Casa esposta, 2006, & tra i fondatori del sito GAMMM
(http://gammm.org), ormai “storico” laboratorio teorico-critico della sullodata “poesia di ricerca”; nel 2009 ¢ il
principale responsabile dell’antologia Prosa in prosa (che raccoglieva lavori in prosa, spesso accompagnati a loro
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immagini nel suo libro non punteggino i suoi testi ritmandoli “narrativamente,” ma viceversa si
concentrino in una sorta di baricentro strutturale entro il quale occupano ’intero spazio-pagina.
La “terza sezione” delle cinque in cui si articola il libro ¢ infatti del tutto priva di parole: un
“mutismo” simboleggiato dallo spazio cavo entro le due parentesi quadre che la intitolano, come
si usa nel segno dell’omissis all’interno di una citazione. Dove infatti dovrebbe trovarsi
“esposta” 1’occasione biografica dei versi, diciamo la loro razo in prosa, si trovano invece le
immagini: riprese nella casa paterna abbandonata e ostesa, esposta appunto, luogo-simbolo che si
fa ancora una volta correlativo oggettivo di uno stato di spoliazione e derelizione del quale in tal
modo si dimostra, si espone, la natura tutt’altro che occasionale (Figg. 6-7).

interruzione del bosco

Fig. 5. Laura Pugno, I/ colore oro (2007).

L’aggettivo esposto ha ovviamente, in questo caso, una valenza plurisensa, riassunta da
Antonella Anedda all’attacco della sua prefazione: “Esposti si chiamavano i bambini lasciati
sulla ruota dei conventi / Esposta ¢ la merce / Esposta ¢ la salma / Esposto ¢ un termine giuridico
/ Esposta ¢ la poesia per Paul Celan / Esposti al freddo / Esposti al rischio / Si espongono quadri
e fotografie.”' La stessa Anedda, col suo background artistico, non fatica ovviamente a
ravvisare le ascendenze visive di questa poesia (dall’Allevamento di polvere di Duchamp alle
Delocazioni di Parmiggiani), desunte da un bel saggio di Elio Grazioli.** Ma ¢ emblematico della
poetica di Giovenale, a ben vedere, che esporre 1’occasione biografica del proprio immaginario
coincida in effetti, nel libro, con una béance strutturale —un “vuoto” al centro che segna la
negazione risoluta di una “spiegazione” razionalmente esaustiva nonché, ripeto, di una messa-in-
opera narrativa.

volta da immagini, oltre che suoi di Inglese, Bortolotti, Broggi, Zaffarano e Raos); altri siti da Iui animati sono
http://slowforward.wordpress.com e http://differx.tumblr.com (ultimo accesso 8 Febbraio 2019).

*I Antonella Anedda, “Esposizioni,” in Marco Giovenale, La casa esposta, 7. 11 riferimento a Celan & alla celebre
frase da lui scritta in francese il 26 marzo 1969, un anno prima del suicidio: “La poésie ne s’impose plus, elle
s’expose.”

*2 Cfr. Elio Grazioli, La polvere nell’arte. Da Leonardo a Bacon (Milano: Bruno Mondadori, 2004). E appena il
caso di ricordare che ad Anedda si deve uno degli assoluti capolavori della nostra letteratura recente, 1’iconotesto in
prosa (a tema appunto artistico) La vita dei dettagli (Roma: Donzelli, 2009).
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Figg. 6-7. Marco Giovenale, La casa esposta (2007).

Raccontarsi, esibire 1’innesco della propria immaginazione poetica addirittura
fotografandolo, vuol dire anzitutto esporre sé¢ stessi—in maniera incauta e dolorosa. La casa
esposta ¢ il luogo, a un tempo, di questa effrazione nonché del “riparo” che la scrittura opera nei
suoi confronti.” Il vero significato delle fotografie nel testo non ¢ dunque il disvelamento
dell’occasione biografica della poesia, ma al contrario la paradossale attestazione del suo non-
detto, il segno della sua dimensione allusiva, afasica, la sua propensione allo svuotamento
(I’esporre il contenuto coincide con la sua espulsione, la sua letterale forclusione dallo spazio
simboleggiato dall’opera), come nella tradizione mistica della kénosis: lo svuotarsi di s¢, 1’estasi

* Quella del “riparo” ¢, insieme e di contro a quella dell’“esposizione,” la categoria-guida dell’opera di Giovenale,
la cui raccolta piu rappresentativa s’intitola Shelter (Roma, Donzelli, 2010): cfr. Cecilia Bello Minciacchi, “Marco
Giovenale, clinica a pathos freddo,” Alias-il manifesto (12 febbraio 2011): 23; ora in
https://puntocritico2.wordpress.com/2011/06/15/recensione-a-marco-giovenale-shelter-donzelli-2010/ (ultimo
accesso 8 Febbraio 2019).
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che alla lettera comporta ’uscire dal corpo, dalla propria soggettivita: allorché I’io non c’¢ piu,
svapora, si eclissa; e il corpo diventa un contenitore vuoto. Analogamente capita alla casa-riparo
di Giovenale: svuotata di senso, deprivata del proprio referente. Talché il voyeurismo di noi
lettori si capovolge nel proprio contrario: e noi veniamo illusi e spiazzati dallo spostamento di
senso operato dalle immagini.

Una dialettica non cosi distante da questa esposta da Giovenale, forse, connota uno dei due
esempi iconotestuali sinora prodotti da Vincenzo Ostuni (nato a Roma nel 1970), Immagini,
malgrado tutto.** Quando nel 2005 questo davvero singolarissimo poemetto usci su rivista, prima
d’essere raccolto nella seconda “emersione” cartacea in ordine di tempo del suo mitobiografico
Faldone® (quello contrassegnato dal numero di serie Zero-venti, edito nel 2012), lo fece come
“recensione” (con tanto di professionale indicazione di pagine e prezzo) al saggio omonimo di
Georges Didi-Huberman uscito due anni prima.*® Immagini, malgrado tutto discute con
proprieta—restando, cio malgrado, un testo poetico...—le tesi di Primo Levi e Giorgio Agamben
(oltre che dello stesso storico e filosofo dell’arte francese) sul rapporto fra memoria, immagine e
testimonianza (Fig. 8). Il saggio di Didi-Huberman riporta € commenta, com’¢ noto, le uniche
quattro fotografie realizzate nell’agosto del 1944 dai deportati ad Auschwitz, dall’interno della
camera a gas, documentando il lavoro dei Sonderkommando. Immagini “strappate all’inferno”
che negano la scotomizzazione universale, morale e materiale, da quell’inferno prodotta. Punto-
chiave dell’interpretazione di questi brandelli di figure, in sé semi-inintelligibili, ¢ la
concertazione di parole e immagini che sempre ¢ essenziale, secondo Didi-Huberman, a “ogni
atto di memoria”: “i due—linguaggio e immagine—sono assolutamente solidali e si soccorrono a
vicenda: un’immagine sorge spesso la dove mancano le parole, e una parola sorge spesso la dove
sembra mancare I’immaginazione.””’ Dunque un vuoto di rappresentazione—quello di norma
feticizzato-sacralizzato come inimmaginabile—pud essere colmato dall’insieme cognitivo di
parola e immagine: il solo che possa colmare i vuoti che tragicamente lacerano “il reale,” il quale
di necessita si manifesta “sotto forma di pezzi, di lembi, di oggetti parziali.”**

# Cfr. Vincenzo Ostuni, Immagini, malgrado tutto [2005], in Faldone zero—venti. Poesie 1992-2006, postfazione di
Andrea Inglese (Roma: Ponte Sisto, 2012), 229-52.

* Work in progress in corso di perenne ampliamento sul sito www.faldone.it (qui si trova anche, rubricato come
Faldone trentaquattro, una versione rivista di Immagini, malgrado tutto, datata 2013:
http://www.faldone.it/Immagini%20malgrado%20tutto%202013.pdf) (ultimo accesso 8 Febbraio 2019). Su questa
ormai labirintica struttura rizomatica (o forse, viceversa, strutturalmente trattatistica-primo-wittgensteiniana se non
addirittura neo-tomistica) si veda I’ampio saggio di Luigi Severi, “Il poema tragico della conoscenza. Primi appunti
sul Faldone di Ostuni,” Linguistica e letteratura XLI1/1-2 (2017): 171-222. Rinvio inoltre al mio, “Un’opera-vita
per parlare di tutto,” i/ manifesto (29 novembre 2012): 11 (ora anche nell’utile sezione critica del summenzionato
www.faldone.it: http://www.faldone.it/critica/cortellessa%202012.pdf). Ulteriori porzioni pubblicate sono i Faldone
zero—trentanove. Estratti 2007-2010, I (Torino: Aragno, 20140 e Faldone zero—trentanove. Estratti 1992-2010, II
(Salerno: Oédipus, 2018).

% Cfr. Georges Didi-Huberman, Immagini malgrado tutto [2003], traduzione di Davide Tarizzo (Milano: Cortina,
2005). Lo studioso ¢ tornato sull’argomento, piu di recente, in un saggio impaginato come un iconotesto: Scorze
[2011], traduzione di Anna Trocchi (Roma: nottetempo, 2014).

*" Georges Didi-Huberman, Immagini malgrado tutto, 43 (i frammenti di pellicola in questione, fortunosamente
messi in salvo dall’ebreo greco Alex—se ne ignora tuttora il cognome—nascondendoli in un tubetto di dentrificio
portato via dal lager da Helena Danton, impiegata alla mensa delle SS, vennero accompagnati da un messaggio
esplicativo scritto da due detenuti politici polacchi, Jozef Cyrnkiewicz e Stanislaw Klodzinski: cfr. 30—1). Per un
commento specifico su questo punto, cruciale, del saggio di Didi-Huberman rinvio a “Il film della memoria. Primo
Levi ‘nell’occhio della storia’” nel volume, a cura di Marco Belpoliti e mia, Da una tregua all’altra. Torino-
Auschwitz e ritorno (Milano: Chiarelettere, 2010), 111-46.

* Georges Didi-Huberman, Immagini malgrado tutto, 82.
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einmanc lare finiran I fote, an questa lemers,

aascoste dentre un denritricio vuato:

Fig. 8. Vincenzo Ostuni, Faldone zero—venti. Poesie 1992-2006 (2012).

In questo caso, a differenza che in quelli precedenti, non siamo di fronte a una relazione
narrativa; la poesia stavolta si ibrida con la saggistica, con la filosofia, con I’argomentazione
razionale. E infatti la poetica di Ostuni, che ¢ un nipotino di Wittgenstein, ¢ una poetica iper-
razionalista, addirittura analitica—nel senso logico-formale del termine. E un cortocircuito
curioso e spiazzante, quello fra questa tradizione di pensiero e quella della poesia che, per suo
retaggio vantato ma spesso anche subito, ha di contro—sin dai tempi della sua condanna da parte
del Platone della Repubblica—una vocazione irrazionale, analogica, che rifugge insomma dai
protocolli “veriditativi” della ragione: da Ostuni sempre invocati ma in questa occasione, e con
un tema di tale portata, a maggior ragione convocati. In questo caso pero, come sempre nella
parte migliore del suo lavoro, si vede bene pure come il suo partito preso, d’un raziocinio portato
sino alle estreme conseguenze, alla lettura finisca per sortire—per eterogenesi dei fini, diciamo—
I’effetto d’una non meno estrema commozione. L’iper-razionalismo di Ostuni, dunque, sta come
al realismo I’iper-realismo: con I’includere pure, di quella tradizione artistica, le macchie, gli
inceppi, il piétiner sur place. Cosi che la percezione ostacolata e differita, la decodifica ardua
quanto indispensabile delle immagini “malgrado tutto” esposte da Didi-Huberman, appare
correlativo perfetto di questa sua ricerca.

Ha lo stesso titolo di un altro saggio di Didi-Huberman (che non ¢ detto, pero, 1’autrice
abbia tenuto presente nel comporre il suo testo) uno degli ultimi libri pubblicati da Alessandra
Carnaroli (1979)—nel corso della vera e propria esplosione creativa, attualmente in pieno
svolgimento, seguita a una sua prolungata fase di latenza e ripensamento—sul finire del 2017:
Ex-voto.”® La dinamica riparatoria—di cui si parlava a proposito di Ventroni ¢ Giovenale—¢
qui, nel letteralizzarla brutalmente,’® sarcasticamente desublimata da Carnaroli al livello piu

* Alessandra Carnaroli, Ex-voto (Salerno: Oédipus, 2017). Cfr. Georges Didi-Huberman, Ex voto [2006], traduzione
di Rosella Prezzo (Milano: Cortina, 2007). Un’importante raccolta di questi materiali era stata curata da Giorgio
Manganelli, Ex-voto. Storie di miracoli e di miracolati (Parma: FMR, 1975).

*% A una riduzione del tasso figurale, tendendo all’asintoto di quello che Antonio Porta chiamava I/ grado zero della
poesia (questo il titolo, parafrasi di un seminale saggio di Barthes precedente di un decennio, I/ grado zero della
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basso-materialista immaginabile. Stavolta il corpo—che in tanta parte della poesia degli ultimi
decenni fa da riferimento organico, ¢ il caso di dire, del principio di coerenza testuale’'—si
presenta letteralmente a pezzi, reificato nel calco osceno di brandelli di carne mineralizzati nella
fissita premoderna degli ex voto, appunto. I disegni brut eseguiti dalla stessa Carnaroli, e da lei
incastonati nell’architettura tipografiche delle grandi pagine “a soffietto” bellamente messele a
disposizione dall’editore O¢dipus, recuperano la forma verbovisiva di una espressione “dal
basso”; e questo ex-corpo raffigurano col primitivismo davvero crudele della devozione popolare
(in un’intervista diceva qualche anno fa, Carnaroli, di “scrivere per immagini corte tipo
Lascaux™: in un primitivismo “rupestre,” da “pittore di bisonti”)** (Figg. 9—10).

Figg. 9-10, Alessandra Carnaroli, Ex-voto (2017).

Anche gli ex voto veri e propri, del resto, cosi come quelle per molti versi perturbanti
iconostasi “spontanee” che si trovano spesso accumulate, nelle periferie delle grandi citta, nei
luoghi degli incidenti stradali (o, piu di recente, nelle sedi di attentati terroristici o di altre piccole
o grandi apocalissi metropolitane), sono piccoli addensamenti verbovisivi, iconotesti elementari
e “popolari,” quasi sempre esposti in forma anonima, il cui spirito—nonché, in un certo senso, la
“lettera”—e¢ ben reso dall’impaginazione deliberatamente brut di Carnaroli.

Due fra gli ultimi titoli pubblicati nella gia citata collana “I domani” sono gli ultimi esempi
coi quali concludo questa breve, e in tutti i sensi parziale, rassegna. Nel 2017 ¢ uscito Anatomie
della luce di Mariasole Ariot™ (Vicenza, 1981). Come scrive Maria Grazia Calandrone nella sua
quarta di copertina, il libro ¢ in primo luogo un calendario lunare (che ¢ dunque, altresi, un
segnatempo del metabolismo femminile): “28 giorni. 28 quadri viventi. 28 come le fasi lunari. E
28 bellissime immagini, che sono un altro modo di essere testo: esse pure traducono il mondo in

scrittura, di un fondamentale saggio di poetica pubblicato nel gennaio del 1964 sul numero 2 di Marcatré, e ora
incluso in appendice a Antonio Porta, Tutte le poesie (1956—1989), a cura di Niva Lorenzini (Milano: Garzanti,
2009), ¢ indirizzata la ricerca di Carnaroli a partire dal 2011 di Femminimondo. Rinvio alla mia prefazione,
“L’infanzia selvaggia,” in Primine (Milano: Edizioni del verri, 2017), 7-15 (anche in Poesia 2.0, 7 gennaio 2018:
http://www.poesia2punto0.com/2018/01/07/linfanzia-selvaggia/) (ultimo accesso 8 Febbraio 2019).

> Rinvio al mio saggio “Touch. Io & un corpo,” La fisica del senso. Saggi e interventi su poeti italiani dal 1940 a
oggi (Roma: Fazi, 2006), 61-86, 679-86.

32 Alberto Cellotto, “Femminicidio e ‘femminimondo.” Intervista con Alessandra Carnaroli,” Libro breve (26 agosto
2013): https://librobreve.blogspot.com/2013/08/femminicidio-e-femminimondo-intervista.html (ultimo accesso 8
Febbraio 2019).

33 Mariasole Ariot, Anatomia della luce (Torino: Aragno, 2017).
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un bianco e nero, pastoso o graffiante—sono oggetti quotidiani resi inconoscibili, dettagli di
vasconi e lavatoi, vasi, uccelli di legno caduti, lune eccessive, piu raramente panorami, nei quali
si cammina chiamati in causa, incaricati di farsi portavoce di 27 messaggi, da recapitare a una
dedicataria sconosciuta.” Con singolare, stoica metodicita, le fotografie—realizzate dalla stessa
Ariot—"cuciono” fra loro due (o piuttosto tre) diverse serie prosastiche: una, impaginata in
tondo, dall’andamento quasi-narrativo; un’altra, in corsivo, tesa in una partitura piu debitrice nei
confronti del classico petit poeme en prose; una terza, sempre in prosa poetica, che riprende pero
(in forza d’anafora) il filo di una continuita macrotestuale (i “messaggi [...] a una destinataria
sconosciuta” di cui parla Calandrone). A connettere a diversi livelli il corpo-corpus—in qualche
modo all’inverso simmetrico di quanto accade negli Ex-voto di Alessandra Carnaroli—¢ allora,
appunto, la presenza del corpo. Il titolo Anatomie della luce andra dunque letto intendendo il
genitivo sia in senso soggettivo che oggettivo: quale messa in luce (alla stregua dell’esposizione
di Giovenale) della soggettivita corporea, del suo disagio, del suo quasi eroico tentativo di
padroneggiare il proprio tempo, ma anche come taglio da parte della luce, cio¢ delle immagini
incastonate nel testo, le quali non dissimulano la crudelta del sezionamento cosi operato
nell’immaginario, nel dettato, nel corpus testuale appunto (Figg. 11-12).

Figg. 11-12. Mariasole Ariot, Anatomie della luce (2017).

E infine del 2018 I’ultimo esemplare della serie, Taco Bell di Elisa Davoglio (Livorno,
1976): dove si abita—scrive Laura Pugno nella quarta di copertina—“un mondo eracliteo, un
paesaggio dominato da una guerra incessante [...] uno stato di guerra tra i corpi e le cose che
penetra fino alla materia onda corpuscolare, alla forma minutissima, quantistica, del mondo.”* A
questa microfisica del conflitto allude forse anche il titolo del libro, che riprende il nome di una

>* Elisa Davoglio, Taco Bell (Torino: Aragno, 2018).

16



multinazionale del fast-food specializzata nella pronta consegna a domicilio di prodotti Tex-
Mex. Ma ¢ allora anche—come suggeriscono molte delle immagini inserite nel testo—una
guerra ridotta a fumetto, a cartoon: “Silly Symphony” (come suona il titolo di uno dei
componimenti, che ricalca quello di una serie di deliziosi cortometraggi animati prodotti da
Disney negli anni Trenta, nel bel mezzo di uno dei periodi piu cupi della storia) (Figg. 13-14).
Un po’ come ha fatto Carnaroli con gli ex-voto, Davoglio ricostruisce quindi I’archeologia
di un’iconotestualitd popolare, nella forma e nello spirito antitetica rispetto alle forme
sperimentali sin qui passate in rassegna ma che anche qui, come nella tradizione piu celebrata
dell’iconotesto (quella esemplificata da un capolavoro come Nadja di André Breton, capace di
guardare tanto ai propri squisiti ed esoterici predecessori simbolisti quanto alle illustrazioni della
stampa pit popolare),” si nutre della versione che di questo linguaggio ha conosciuto una
diffusione di massa (se ¢ vero che il cinema d’animazione resta ancor oggi il linguaggio
audiovisivo dalla maggiore presenza nel panorama produttivo e nell’immaginario collettivo).

Deveraun Seraun

We are generally able to remember only seven digits and four or five letters or words:
these statistics vefer only lo our capacity for mental storage
without rereading information several times

40

Fig. 14. Elisa Davoglio, Taco Bell (2018).

Ecco quindi che la poesia—nella sua forma piu sperimentale, piu audace e piu consapevole
dei propri mezzi—si ricongiunge alle origini del linguaggio verbovisivo in ambito
massmediatico. Il cortocircuito dei lavori di Carnaroli e Davoglio non mette in contatto solo
“alto” e “basso” ma anche archetipico e ipercontemporaneo. La dimensione rituale, incontrata
nei versi di Laura Pugno, o quella archeologica, operante nei testi di Sara Ventroni, diventano
materialmente una ricerca sulle radici dell’iconotestualita: sulla matrice originaria, in effetti, di
ogni incontro fra parole e immagini.

>3 Rinvio al mio “Bruges-la-Morte, Nadja, Vertigo. Psicologia di tre citta.”
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Nel 1969 un critico non a caso sempre avverso alla Neoavanguardia come Cesare Garboli
intitolava il suo primo libro di saggi La stanza separata:>® cosi reagendo con moto centripeto,
puristico e separatistico, a un decennio nel quale la poesia piu consapevole, viceversa, si era
mossa in omaggio a un principio di E.E. Cummings—fatto proprio nei nostri anni dalle
discipline antropologiche—secondo il quale “i frutti puri impazziscono.”’ Sin troppa parte del
secondo Novecento letterario italiano, turbata dai sommovimenti in corso oltre Chiasso, ha finito
per trincerarsi nella stanza separata delle tradizioni piu gelosamente coltivate, delle dizioni piu
collaudate, dei circuiti piu risaputi: con tale atteggiamento passivo e timoroso contribuendo non
poco alla crescente emarginazione che negli ultimi decenni la letteratura, la poesia in particolare,
ha subito nel contesto sociale e mediale (come non da oggi ci ricorda Guido Mazzoni).”®

Tutt’al contrario, nel medesimo giro di anni, gli autori della Neoavanguardia hanno vissuto
con la massima naturalezza la loro, senza neppure troppi modernistici proclami, come
un’Expanded Poetry. E ancora una volta alla stregua del cinema—che ove inteso quale arte
“separata” si presenta oggi in crisi, mentre invece in quanto agente attivo di metamorfosi
linguistica e sorgente d’immaginario ci appare piu vivo che mai—Ilo stesso si puo dire della
poesia. Gli autori qui trattati—alcuni a quel precedente ricollegandosi in forma piu diretta, altri
in misura piu remota—non hanno rinnegato tale esigenza di apertura. L hanno fatta propria
invece, rinnovandola cogli strumenti a disposizione nel loro, nel nostro tempo. Sara forse solo
sforzandosi a uscire da sé che la poesia di oggi potra provare a essere “vera e contemporanea
poesia”—per usare le celebri, araldiche parole di Leopardi. Sara solo rinunciando alla propria
mitica e orgogliosa condizione di separatezza, ciog, che la poesia tornera a esercitare, come ha
sempre fatto nella nostra storia letteraria, il governo della lingua.

%% Cfr. Cesare Garboli, La stanza separata (Milano: Mondadori, 1969), poi, con una prefazione di Giuseppe Leonelli
(Milano: Scheiwiller, 2008).

> Cfr. James Clifford, I frutti puri impazziscono. Etnografia, letteratura e arte nel 20° secolo [1988], traduzione di
Mario Marchetti (Torino: Bollati Boringhieri, 1993).

*% Si veda il capitolo conclusivo di Guido Mazzoni, Sulla poesia moderna (Bologna: il Mulino, 2005), 233-250; ¢ da
ultimo, dello stesso autore, “Sulla storia sociale della poesia contemporanea in Italia,” Ticontre. Teoria testo
traduzione VIII (2017): 1-26; poi in Le parole e le cose, 11 dicembre 2017:

http://www.leparoleelecose.it/?p=30321 (ultimo accesso 8 Febbraio 2019).
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