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Da  vent’anni  ormai  (da  quando  aveva  vent’anni,  cioè,  o  poco  più)  Vincenzo  Ostuni
impagina un certo incartamento, detto – con voce tra il rustico e il burocratico – Faldone.
Già nel 2004 (presso Oèdipus, con postfazione di Gabriele Pedullà) ne pubblicò un corposo
lacerto  (Faldone  zero-otto)  suddiviso  in  otto,  appunto,  ineguali  sezioni.  Ora a  quei
componimenti  (non  tutti  riproposti)  ne  aggiunge  altri;  così  più  che  raddoppiando,
dell’involto, il volume complessivo: Faldone zero-venti (uscito, con notevole postfazione di
Andrea Inglese, nei Quaderni di poesia del «Caffè illustrato», Ponte Sisto, pp. 265, € 16). Il
titolo non può non far pensare a certo Sanguineti  famigliare  e post-crepuscolare:  che –
giusto negli anni Ottanta in cui Ostuni si formava alla poesia, nel gruppo romano che di lì a
poco diede vita, presso la primissima e pauperissima minimum fax, alla mitica rivistina
«Dàrsena» – era uso raccogliere Codicilli,  Scartabelli,  Stracciafogli ecc. Rispetto a questa
serie, però, i  faldoni (cito dalla quarta di copertina,  anonima ma di nuovo attribuibile a
Pedullà) hanno la particolarità di essere «contenitori “porosi”: nuovi fogli possono esservi
infilati  con  facilità,  i  fogli  esistenti  possono  essere  sottratti,  l’ordine  si  può  perdere  o
modificare, o può essere casualmente ristabilito». Work perennemente in progress, dunque:
tant’è vero che le “stazioni” cartacee di continuo vengono sorpassate dal cantiere on-line
(sul sito www.faldone.it, dove già spesseggia un torreggiante Faldone zero-trentanove). 

La  tipologia  “interminabile”  è  insomma  quella  brevettata  sette  secoli  fa
dall’inventore del libro di poesia come lo conosciamo oggi, il Petrarca del Canzoniere: che,
prima di racchiudersi – alla vigilia della morte – nel codice definitivo, non disdegnò di far
correre per il mondo una decina di sue «forme» provvisorie, ciascuna variamente ramificata,
scomponendosi e ricomponendosi, all’interno delle successive (per primo facendo del «me
en abyme» – come lo chiama Ostuni – un puzzle, o una costellazione: «quel che sappiamo o
non sappiamo fare \ è tirare le linee tra i punti  tra i punti  \  di luce»).  Questo archetipo
strutturale  comporta  almeno  due  paradossi:  il  primo è  che  Petrarca  incarna  sì  l’eterno
mainstream poetico (non solo italiano), ma in effetti fra i tanti che vi si sono rifatti solo
pochissimi  hanno  perseguito  questo  modello  onninglobante  e  autorimodellante  (nel
Novecento italiano, forse unico è il caso di Ungaretti e della sua Vita d’un uomo). Il secondo
paradosso è che, per lingua e poetica, Ostuni parrebbe invece collocarsi agli antipodi d’una
linea “petrarchista” (si ricorderà il canone risolutamente anti-lirico della sua antologia Poeti
degli Anni Zero, l’anno scorso uscita pure da Ponte Sisto): dalle parti di Sanguineti, s’è detto
(e  certo  memore  di  Postkarten e  dintorni  è  l’apparecchiatura  diacritica  di  virgolette,
parentesi, continui incisi discorsivi), o del Pagliarani di Lezione di fisica. 

Proprio Lezione di fisica (nella sua seconda «forma», quella del ’68 con l’appendice
di  Fecaloro) inaugurò l’uso di rimodellare,  nonché l’io poetante,  la «forma» – in senso
appunto  fisico,  materiale  –  del  suo  organetto  portativo.  Tanto  lungo  e  onninclusivo
(appunto), il «verso-fisarmonica» di Elio, da costringere a un’impaginazione-monstre: coi
versi  stampati  in  verticale  anziché  in  orizzontale, e  il  libro  che s’impenna  verso  l’alto
(Ostuni – con ulteriore, eloquente capovolgimento – impagina i suoi versi, invece, in un non
meno trasgressivo tutto-orizzontale, una pagina-cinemascope che fa somigliare il libro a un
vecchio  orario  ferroviario,  o  a  un  blocchetto  di  biglietti  da  strappare…).  Lungo  e



capientissimo  era  stato  pure  il  verso  di  Sanguineti:  il  quale  amava  ricordare  come  da
bambino  si  fosse foggiato  un  quadernone  (un  faldone?)  con  su  scritto,  semplicemente,
TUTTO. E questa medesima intenzione hanno tanto il verso lungo che la struttura “aperta”
di Ostuni: nessuno scrittore della sua generazione mostra un’altrettale volontà di parlare di
“tutto” («di linguaggio e paternità, di redenzione del passato e di erotismo, di letteratura e di
infanzia  e  di  politica»,  sintetizza  la  quarta),  in  una  conversazione  ininterrotta proprio
perché continuamente interrotta. Esemplare l’ultima sezione, Immagini, malgrado tutto, che
ha l’ardire di discutere in versi le tesi di Levi, Agamben e Didi-Huberman sul rapporto fra
memoria, immagine e testimonianza: dove – come in altri momenti apicali del libro – il
partito preso d’un raziocinio portato alle sue estreme conseguenze sortisce l’effetto d’una
non meno estrema commozione.

Un tale assunto, loico più che razionalistico – Petrarca riletto da Wittgenstein –, si fa
massimamente trasgressivo nelle sei sezioni centrali del libro, dedicate alla vita famigliare e
in particolare al figlio «G.»: del quale, come in un diario landolfiano, l’autore scruta primi
passi e primi effati con ineffabile miscela di stupore, perduto innamoramento e amarezza
colpevole. Il tema della paternità vissuta “a due” (cioè in più o meno congiunturale, quasi
sempre  patetica  assenza  del  materno)  è  oggi  tra  i  più  consunti  e  impraticabili.  Eppure
l’occhio stoicamente asciutto di Ostuni riesce nel miracolo di farci vedere come per la prima
volta questo dramma, noètico e affettivo, minuscolo quanto assoluto. L’epifania di «G.» non
riunisce, divide; non allieta, accora; non innamora, disamora («In te ci schianti, poi, l’uno
con l’altra, e l’altro in una, anfiboli \ di pazienza, di violenza – come blocchetti – due – di
legno / a torre in squilibrio, \ composti a vista, \ a piacimento disarticolabili»). È alla lettera
squassante, capace di mettere a soqquadro la già precaria compagine dell’io: con spietato
divertimento  squadernandone  il  correlativo  d’un  caleidoscopio  (già  in  Barthes  geniale
metafora dell’identità) nei mille frammenti irrelati d’una «chincaglieria cognitivista». 

Ma esattamente questo, s’è visto, è poi l’effetto d’ogni nuova addizione operata dal
linguaggio alla torre in squilibrio dell’opera-vita. L’equazione fra prole biologica ed eredità
poetica non è nuova, naturalmente: ma l’autore del  Faldone è forse il  primo ad avere il
coraggio intellettuale di usare questa metafora antica, e altrove rassicurante, per mostrarci
invece come ogni novità, nonché farci progredire verso un’irraggiungibile pienezza, non fa
altro che incessabilmente s-comporci e ri-comporci in «tutto un incessato scollamento, una
nucleare crepatura». Forse, davvero, bisogna immaginare Sisifo felice. 

   


