
Come un lungo respiro tirato per dispiegare un’ansia o una riflessione assorta, questi versi
lunghissimi  richiedono  un  ascolto  e  un’attenzione  che  ricorda  il  teatro  o  il  saggio.
L’astrattezza  terminologica  viene  drammatizzata  dal  dialogo  o  dal  monologo  (che
assomigliano a quelli di Browning, o di Eliot) in modo che entriamo nel testo consapevoli e
controllati. Ma bastano pochi versi per sentire un’atmosfera fortissima, quasi un sapore –
di situazioni private o sociali, quotidiane o visionarie: i diversi registri sono integrati dal
tempo lungo del verso che può inglobarli  senza forzature. Ci muoviamo in versi dentro
versi, ci spostiamo dall’autobiografico all’emotivo al concettuale, al cosmico, quasi non ne
distinguiamo più i  confini,  perché la poesia  storicamente li  aveva fondati  tutti.  Questa
naturalezza risulta da un progetto molto sofisticato di Vincenzo Ostuni: quello di lavorare
negli anni (dal 1992) allo stesso poema, in forma non sequenziale ma per accumulazione
ed espansione. E infatti si chiama Faldone zero/otto (Oèdipus, Salerno-Milano 2004); poi
si chiama Faldone zero/venti  e può sempre essere rivisto, con spostamenti di posto e di
cronologia e di temi. La mobilità testuale implica che gli slittamenti semantici siano visibili
e inequivocabili  e sia paradossalmente la contingenza – della lettura non sequenziale o
della riscrittura – a prendersi un ruolo documentario: ogni documento viene ridisegnato a
partire dal presente della lettura, deve essere rivissuto perché sia vero. E quando poi si
passa  dalla  metafisica  del  familiare  a  quella  dell’orrore  storico,  il  coinvolgimento  nel
dialogo e nella presenza è potente e Auschwitz diventa «soprattutto ogni futuro»,  ogni
«possibile immediato», esattamente come il figlio è un angelo «che fra noi / non c’è lo
spazio, ma saldatura ovale, a strettura di clessidra orizzontale» e il sogno, dove si riversa il
conflitto d’amore, è una violenza ferma, «o l’assenza di un’onda». La sonorità del testo, le
sue assonanze ampie e lente, sono adeguate alla distanza giusta per contenere e mantenere
l’assurdo senza farsene travolgere.
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