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Caterina Venturini commenta Cosa si può fare I di Vincenzo Ostuni 
 

per Nuovo Commento 
 

(a cura di C. Bello Minciacchi, P. Cipitelli, S. Colangelo, I. Schiavone)* 
 
 

Questa poesia apre il Faldone di Vincenzo Ostuni, o per meglio dire l’intera 
raccolta di faldoni che vanno sotto questo nome e che sono usciti in vari 
estratti a partire dal 2004, mentre dal 2014 è cresciuta parallelamente una 
versione online del Faldone come diario “in diretta” che sempre sopravanza 
l’opera pubblicata.  

Il Faldone è stato infatti concepito dal suo autore come opera interminabile, 
o per meglio dire con una precisa vocazione a restare interminata, quindi a 
farsi non solo oggetto ma soprattutto processo: è questa un’opera che si 
presta sempre a essere giudicata, intanto dal suo autore che costantemente 
la modifica, e poi da noi che leggiamo le varie versioni che possono cambiare 
da un faldone all’altro. E inoltre è l’opera stessa che ci giudica, sezionando 
l’intera cultura occidentale che affiora in tutte le poesie del Faldone, non solo 
in questa prima che si propone appunto di raccogliere le immondizie 
d’Occidente.  

È quindi un’opera che funziona sia per accrescimento di testi nuovi sia per 
correzione dei precedenti, ma non ci sono però – a detta dello stesso Ostuni 
– “pentimenti d’autore” perché ogni versione è quella giusta e infatti resta 
visibile all’occhio di chi legge. 

E questo vale ancora di più per questa prima poesia, di cui esistono due 
versioni, entrambe pubblicate, (io ho scelto di leggere la seconda che 
appartiene al Faldone 0-20 del 2012 e che poi resterà invariata nei Faldoni 
successivi).  

“Raccogliamo le immondizie d’Occidente, ti dico, le mettiamo nei sacchi alla 
rinfusa.” 

                                                      
* Avvertenza dell’autrice: Si è preferito, a parte qualche breve passaggio, non modificare la natura originaria di una 
struttura testuale che rivela in queste pagine il suo essere stata pensata come voce di un progetto audiovisivo.  
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 L’autore chiede appunto a un “tu” che in questo caso diventa subito un 
“noi” cosa raccogliere e cosa mettere nei sacchi di quanto l’Occidente ha 
prodotto (che però lui definisce “immondizie” e le immondizie generalmente 
si buttano). C’è un duplice e volutamente ambiguo significato di buttare e di 
salvare al tempo stesso. Ostuni lo chiede come fosse un gioco, ma ogni gioco 
ha le sue regole, soprattutto un gioco linguistico come ci ha insegnato 
Wittgenstein, uno dei filosofi di riferimento dell’autore e rispettare le regole 
di questo gioco è l’unico modo di parlare correttamente un linguaggio. 

 
E dunque a questo punto giocheremo un po’ anche noi che leggiamo, 

cominciando a notare quello che manca in questa poesia, ancora prima di 
parlare di quello che c’è.  

In questa versione che ho scelto di leggere, non ci sono più 3 parole che 
esistevano nella prima versione, quella del faldone 0-8.  

Abbiamo visto che Ostuni produce un elenco di cosa salvare: dio e la morte, 
itinerarium mentis, utopia, mercato... Sono parole-metonimia che l’autore 
utilizza nel corso dell’intera poesia, poiché permettono degli slittamenti 
qualitativi continui: sono infatti parole che contengono al loro interno un 
intero mondo, un’intera epoca, o un preciso autore. 

Le parole mancanti sono 3: genio, postmoderno, essere e tempo. 
Ora, ad una prima occhiata, “genio” ci fa pensare al genio romantico e alla 

nascita dell’individualismo; “essere e tempo” è -anche- il titolo dell’opera di 
Heidegger, mentre “postmoderno” che pur comparendo al secondo posto, ho 
deciso di citare per ultimo, è la parola che più ha attirato la mia attenzione 
perché è come se fosse la firma di Ostuni, una firma che lui ha deciso di 
nascondere, o semi-nascondere visto che è ancora visibile nella prima 
versione. Ricordiamo anche che Ostuni come editor ha pubblicato 
Postmodernismo di Friedric Jameson.  

“Postmoderno” è la firma di Ostuni perché la sua opera ha una procedura 
assolutamente postmoderna, riattraversando il passato con l’intento di 
decostruirlo per farne valere al presente quegli elementi per forza e 
costituzionalmente parziali, attraverso una citazione continua che rifiuta ogni 
tradizione storicizzata e progressista. 

Da questa sensibilità postmoderna derivano scritture come questa che 
mescolano critica e poesia, filosofia e autobiografia, in un insieme di 



 3 

frammenti di senso che si intercorrono tra loro cui Ostuni non rinuncia mai a 
dare un ordine, seppure asistematico. 

Ostuni del resto è ben consapevole di appartenere a una generazione, quella 
dei nati negli anni 70 alla fine del secolo breve, in cui non si ha più la fiducia 
di poter essere né nuovi né nuovissimi, semmai contemporanei, come si 
augura lo stesso Ostuni che non dimentica proprio mai questa rassegnazione 
ironica e (di nuovo) postmoderna che mette ogni cosa (oltre che nei sacchi 
alla rinfusa) anche in una perpetua parentesi, una mise en abîme. E in effetti 
le poesie di Ostuni sono tutte, senza alcuna eccezione, racchiuse tra parentesi 
appunto, e poi tra virgolette caporali: tutto è dialogico, come nella migliore 
avanguardia novecentesca, il soggetto non esiste se non fratturato di voci 
altre, l’io è un’impuntura (dice Ostuni in altra poesia del Faldone), l’io non può 
essere un oggetto stabile di osservazione, semmai è un pro-getto (al limite un 
processo, una chiamata in causa) tanto quanto l’intera opera. 

Ma andiamo per ordine. Ricominciamo da capo. 
 

-- 
 
Questa prima poesia ha un valore programmatico sottolineato dal titolo del 

singolo faldone: Cosa si può usare (che è anche la terminazione di uno dei 
versi: “giudichiamo allora cosa farne, cosa è marcio e cosa si può usare,” 
quindi è evidente che l’indicazione del titolo si rovescia qui in una domanda, 
seppure indiretta). 

“Cosa si può usare”, è linguaggio che appartiene alla logica mercantile di una 
società tardocapitalista che ha alterato i linguaggi, è la famosa Ratio numerica 
ed economica che ha quasi ucciso il Logos. Qui e altrove sentiremo l’eco di 
Marx, Spengler e Heidegger. 

Ostuni ha inoltre fatto proprio l’assunto neoavanguardista di un’arte che è 
già critica, e al contempo sta rispondendo a una domanda di metodo dal 
portato filosofico: dimmi come cerchi e ti dirò cosa cerchi, dice ancora 
Wittgenstein.  
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E appare chiaro come cerca Ostuni, facendosi largo tra un’accumulazione di 
oggetti e di esperienze, esattamente come si augurava il filosofo austriaco 
quando descriveva il linguaggio come una vecchia città stratificata nel tempo, 
una città labirinto, solo che il labirinto di Ostuni si è riempito di immondizie. 

 
“Raccogliamo le immondizie d’Occidente, ti dico” è il primo emistichio del 

primo verso: qui troviamo un altro tipo di ambiguità, perché questo 
“raccogliamo” può essere sia l’invito dato al congiuntivo esortativo, ma anche 
la risposta al presente indicativo a un’eventuale domanda che ha rivolto 
questo tu a cui si dice. Quest’ambiguità si ripresenta ben 6 volte: non solo 
“raccogliamo le immondizie”, ma anche “le mettiamo nei sacchi”, “ne 
facciamo file ordinate”, “riuniamo”, “giudichiamo”. Sono esortazioni che non 
si compiono del tutto perché non trovano mai il pronome enclitico ad 
attenderle alla fine come sarebbe se fosse: “mettiamole, raccogliamole”, 
quindi non sappiamo se questa azione si sta già compiendo o è solo un 
augurio per il futuro. E sopra questa crepa tra futuro e presente si evoca un 
passato, di cui la parola chiave è “immondizie”. 

Del resto da anni, grazie alla Scuola di Francoforte abbiamo capito che come 
esseri umani non solo abbiamo una vocazione continua e disperante a 
produrre e dismettere merci, di cui l’ultimo esito sono le immondizie di cui 
sopra, ma soprattutto siamo noi merci tra le merci con un’esistenza ridotta a 
una serie di atti burocratici: lo stesso faldone che dà il titolo dell’opera, cos’è 
se non un materiale da ufficio che serve a riordinare documenti? (e qui 
riecheggia Pagliarani: dopo più di un secolo dalla caduta dell’aura, il poeta è 
definitivamente un travet, un impiegato che accumula ogni giorno le macerie 
di ciò che è restato dopo la fine delle grandi interpretazioni del Novecento). 

E quando Ostuni propone di mettere le immondizie dentro a sacchi di iuta, 
carta e plastica come non pensare alla procedura di raccolta differenziata, 
anche quella inventata proprio dall’Occidente dissipatore? Che poi i sacchi 
sono questi faldoni stessi, sono questi versi di lunghezza smisurata che 
raccolgono un cumulo di saperi, di annotazioni, un pensiero e tutto quello che 
sporge, la vita intera di Ostuni e dunque anche la nostra che leggiamo e 
immaginiamo non solo quello che c’è ma anche quello che manca, costruendo 
il nostro personale inventario privato (e qui ancora Pagliarani). E mai come in 
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questo caso si ha la sensazione di stare davanti a un’opera aperta in cui non 
solo Ostuni ricostruisce qualcosa di sé, ma anche noi di noi stessi. 

Quando trovo in questi sacchi “dio” e la “morte”, penso alla Teogonia di 
Esiodo e al suo racconto della nascita delle divinità greche, con il quale 
s’inaugura la letteratura occidentale, il cui pensiero ha portato secoli dopo a 
farlo morire quel dio. 

E poi troviamo la “ragione” (che si fa convenzionalmente cominciare da 
Platone) e l’“immaginazione” (che è pure parola platonica, Platone situava 
l’immaginazione nel fegato). 

E poi la “scienza” (che di quella ragione è la figlia) e la “storia” (intesa come 
la convinzione occidentale che una narrazione coerente dei fatti possa 
esistere?). 

Ostuni continua il suo elenco con l’Itineriarium di San Bonaventura che 
spiegava la conoscenza di Dio come un percorso a tappe con in cima l’estasi, 
e poi troviamo l’“agape”, il valore chiave dei cristiani, l’“eros”, il desiderio dei 
greci rinnovato da Freud, e poi ci sono “spirito” e “predestinazione” (parole 
care ai protestanti), “utopia” che ci porta all’opera del cattolico Tommaso 
Moro che pagò con la vita per non sottomettersi alla Riforma.  

E poi nei sacchi c’è la “felicità”, che nell’Occidente per così dire estremo, 
diventa un diritto garantito dalla costituzione, e che l’America sembra 
declinare attraverso le successive: “mercato” e “diavolo”, che è l’ultima 
parola di questo elenco che cominciava con dio: è come se l’Occidente in uno 
stordito girotondo se la cantasse e suonasse inventando la divinità e il suo 
contrario. 

E per ultimo abbiamo “significante”, “significato” e “significazione”, termini 
con cui il Novecento strutturalista ha ulteriormente sezionato il linguaggio 
ormai per sempre spogliato dell’universalità di quella ragione già lasciata 
qualche verso prima. Persino nella proposta di fare di questi sacchi delle file 
ordinate i numeri scelti da Ostuni non sono neutri, ma trasformati 
proditoriamente dal pensiero occidentale in qualcosa di simbolico: il “sette” 
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è il numero dei cristiani, il “dieci”, il numero perfetto secondo Pitagora e il 
“tre” è il simbolo della Trinità. 

E infine, dopo aver analizzato, separato, e di nuovo raccolto riuniamo di 
nuovo tutto in un unico faldone, suggerisce Ostuni che produce qui una 
mimesi dei movimenti dialettici della nostra mente e proprio in questa parte 
semicentrale della poesia appare, anzi scompare, una figura umana: “il 
barbone scalzo e scappellato” (e qui c’è chiara inserzione biografica perché 
quest’uomo che andava in giro con dei sacchi pieni di cose è stato veramente 
visto per molti anni da Ostuni nella piazza di Roma citata nella poesia). Il 
barbone scalzo e scappellato siamo noi tutti che andiamo in giro per il mondo, 
nella vita, senza essere mai sufficientemente preparati, siamo noi scalzi e 
scappellati, senza cappello o senza cappella? Oppure scappellati forzando il 
senso attivo di toglierci di continuo il cappello per salutare, per ingraziarci 
inutilmente il nostro destino? 

Del resto, è l’intera opera un dantesco Canzoniere, percorso febbrilmente 
da più movimenti, c’è la verticalità del metodo filosofico che analizza e separa 
con salti altissimi ma anche giocosi dall’alto al basso con la gravità del 
linguaggio gnomico, e dall’altra parte c’è l’analogico di una poesia che salva e 
sottrae dall’oblio tutto ciò che nomina con un movimento orizzontale che va 
a recuperare quello che si era prima eliminato come controcanto 
irrinunciabile, il nero del bianco del nero.  

Di contro a un mondo digitale e semi-robotizzato, questa poesia si nutre più 
del visibile che dell’invisibile, per quella poetica degli oggetti che non rinuncia 
al fascino di ciò che appare, alla luce rifratta dall’esistente, al fenomeno. Una 
poesia che recupera le imperfezioni e le profondità della superficie, 
dell’inesatto degli umani.  

È il Vogliamo tutto di Balestrini in versione raggelata e colpevole, il vogliamo 
tutto di una classe medio-alta che ha conquistato il sapere ma non ha alcun 
potere: se non quello di non arrendersi al mare dell’oggettività, perché c’è 
ancora una presenza umana che si interroga su quanto prodotto finora 
chiedendosi se è tutto destinato a essere solo un altro “bagno barbarico di 
sangue”, oppure una “scepsi d’accademia”, una sterile dissertazione, una 
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cattolica “annunciazione” o solo un “accidente improvveduto” (ricordiamo 
che accidente è ancora parola di Wittgenstein. La troviamo nel Tractatus: 
“Fuori della logica, tutto è accidente”). 

E si rimane con questo dubbio, mentre continuiamo ad andare in giro ogni 
giorno con questi sacchi, in cui dentro c’è tutto ciò che abbiamo raccolto e 
salvato di una vita intera, che per alcuni è immondizia e per altri tutto quello 
che serve a vivere. 

 

        Caterina Venturini 

 

Testo estratto da Nuovo Commento #17 Caterina Venturini | Vincenzo Ostuni 
(video visibile su Youtube, 12 luglio 2021) 

 

 

 


