
«Faldone» è, nel gergo burocratico, il nome delle grosse cartelle – chiuse da legacci
di  canapa  o  simili  –  nelle  quali  vengono  archiviati  i  documenti.  I  faldoni  sono
contenitori «porosi», tuttavia: nuovi fogli possono esservi infilati con facilità, i fogli
esistenti  possono  esserne  sottratti,  l’ordine  si  può  perdere  o  modificare,  o  può
essere casualmente ristabilito. A una siffatta idea di disposizione e classificazione
sempre provvisoria del materiale verbale è ispirata la costruzione di questo libro,
che rappresenta nelle intenzioni dell’autore la sua unica opera in mutamento, un
organismo testuale al cui modellamento si dedica da circa un quindicennio. Una
prima versione, Faldone zero-otto, composta di testi scritti fra il 1992 e il 2000, è
uscita nel 2004 da Oèdipus; questo Faldone zero-venti  raccoglie, divise in sezioni,
poesie  scritte  dal  ’92  al  2006;  una  terza  versione  quasi  doppia,  Faldone  zero-

trentanove (1992-2010), è già pronta; una quarta è in stesura.
Il  Faldone è un libro di monologhi o dialoghi in versi. Ogni poesia è racchiusa fra
parentesi,  come se  si  trattasse  di  incisi  in  un  altro  testo,  o  in  uno  svolgimento
storico ed esistenziale, di cui, si potrebbe supporre, i versi qui leggibili non portano
che tracce, non rappresentano che glosse o divagazioni. Chi prende la parola – un io
narrante (a volte autobiografico), un tu maschile, un bambino, più interlocutrici, ma
anche personaggi storici o immaginari – sembra riversare nel corpo mutante del
Faldone  la  sua intera esperienza vitale,  le  contraddizioni delle  proprie attitudini
conoscitive, le incertezze e i rovesci del nostro tempo. Si discute senza fine (e senza
inizio)  di  linguaggio  e  paternità,  di  redenzione  del  passato  e  di  erotismo,  di
letteratura e di infanzia e di politica, e ogni tesi, ogni posizione sentimentale, ogni
possibilità storica risuona al contempo della propria sgrammaticata aspirazione alla
permanenza  e  del  suo  corrompersi  prima  ancora  di  essere  compiutamente
formulata.  Attingendo  alla  lezione  di  alcuni  grandi  maestri  novecenteschi  –
Montale,  Sanguineti,  Pagliarani  su  tutti  –  ma anche a  fonti,  registri,  tecniche e
lessici  prosastici  o  extraletterari,  in  specie  filosofici  e  scientifici;  rivelando  e  al
contempo mascherando – nel  continuo rifacimento delle  sequenze – il  processo
della  propria  composizione,  il  Faldone  posa  in  fragile  equilibrio  sulla  faglia  tra
anamnesi  del  soggetto  e  caos  dell’oggettività,  frammentazione  dell’esperienza  e
sistema della conoscenza, apocalissi o palingenesi e sospensione della storia, a mo’
di emergenza sintomatica o di ipersensibile strumento geodetico.


