
Apparecchiature domestiche



1.

(«Cambiamo l’ordine delle reti preferite, la quarta con la prima, la seconda con la quinta, ad esempio;
modifichiamo ad arte la collocazione

dei magneti sul frigorifero, la lavagnetta al posto del gelato, il gelato invece della copertina del New Yorker,
         la copertina dov’è Babbo

Natale; facciamo più spazio nell’armadio agganciando camicie ai pantaloni, più spazio nella dispensa impilando barattoli, più spazio
nel cassetto dei farmaci infilando altre compresse nei blister semivuoti;

           generiamo sequenze randomiche
di foto dei bimbi, e tappezziamone intere le mura della stanza da pranzo; decifriamo la sequenza delle piastrelle, rossa beige nera nera beige nera 

 rossa, DNA della casa e dunque del mondo,
   verifichiamo se permutarle coincida

con la semina o con il raccolto, le guerre le carestie i crac, gli incidenti e le fortune nostre 
– o degli amici»).



2.

(«Sono quattro gli apparecchi in una casa. Il primo è il phon, che talvolta riserva sorprese, pur essendo la più prevedibile 
delle appliances domestiche, per le poche opzioni, i circuiti semplificati. 

    È noto: il phon presiede agli essudati o altri secreti delle mura, dei sanitari,
dei fornelli, 

       non si piega alle imprudenze e alle scortesie, determina con visibile certezza
                          i destini degli animali domestici. 

   Non ne possediamo prove chiare, ma è diffusa e verosimile 
la convinzione che sia bene possederne un numero dispari e superiore a uno;

        che questa moderata e asimmetrica disponibilità
imprima al baricentro dei familiari 

          un lieve spostamento verso l’alto e verso il lato preferito, con le conseguenze che è possibile 
immaginare.

         Resiste solo in sacche sociali deprivate l’ipotesi, dalle tinte oscure, di una relazione fra i phon e le tempeste magnetiche, 
che nascerebbero soprattutto

 secondo una proiezione galattica delle zone terrestri in cui è più alta o irregolare 
la distribuzione di phon, come uno zodiaco inverso, in un certo senso.

         Quasi nessuno più considera o ricorda
l’antica tradizione dei padri di sacrificare un phon alla nascita dei figli, 

         smontandolo e spargendone bobine, reti di plastica, interruttori
di potenza e regolatori di temperatura, tutti attorno alla culla dei neonati, 

                          stringendo un breve istante fra le dita di questi – con lo scopo di 
scacciare la cattiveria degli avi – la vite centrale 

                  incandescente»).



3.

(«Lo specchio è secondo», mi fai proseguendo l’elenco. «La stanza essendo cieca, non riflette: si assorbe dunque ciecamente nel suo vetro,
che in un atto di grazia poi rigetta a spruzzo la stanza verso sé;

        la stanza non si vede e non ci cerca, gli abitanti né subiscono né generano, 
a questi e a quella servono almeno tre specchi per vedersi in misura ragionevole; 

            dodici per la sinestesia, centoventi per sentirvi i più elementari 
rumori»). 

(«Lo specchio non può nulla per gli odori, sui quali il suo opercolo s'inceppa;
         non si è mai trovato rimedio

alla temporanea interruzione che sconnette gli specchi della casa, mettendone in pericolo la vita,
        quando un nuovo fiore, cibo, parassita o più cospicua forma di animale

spargono odoranti fra le mura.

   Eppure se ne deduce abituazione;
           e dunque non si esclude forma alcuna di primitiva, spaventosa

percezione»). 



4.

(«Bisogna telefonare agguatando, senza avvertire che si telefonerà, telefonare è giusto in ogni caso, il solo gesto di telefonare dà riparo 
contro ogni possibile accusa d’invadenza;

                          se si telefona si è comunque vittime, il destinatario della telefonata ha in ogni caso il coltello 
dalla parte del manico;

  il destinatario della telefonata è certamente una persona bizzarra, deve avere avuto qualche problema alle scuole medie, 
in fin dei conti il telefonatore

 presiede a una forma progressiva di riparazione simbolica, fila a suo modo la rete che terrà vivo e unito il mondo,
il destinatario della telefonata è invece solo come un cane, prega in un angolo che non gli arrivi

più nessun’altra telefonata, ma in fondo a sé ne spera altre
 di improbabili, di utopiche, di iperuranie;

chi telefona non ha nulla da dire, telefona per la posizione del telefonare, che gli permette un aggiunta di pressione, una prevenzione dell’embolo
o una diluizione del colesterolo,

                             chi riceve la telefonata non dovrebbe possedere un telefono, ma o nessuno o tre, fra i quali rimbalzare 
ripetutamente la telefonata altrui o la propria stessa;

       telefonare non è un fatto di pochi;
abbiamo telefonato tutti quanti prima o poi, eppure non abbiamo mai compreso esattamente che cosa significhi davvero telefonare, 
per l’uno e per l’altro, per chi telefona e per chi riceve;

       dovremmo rassegnarci a questo, dovremmo considerare questa necessaria insipienza
come una figura del nostro essere al mondo, come la certezza di una divisione dei ruoli, 

  per quanto disarmonica, per quanto conflittuale, 
dovremmo guardare a questa straordinaria pratica moderna come 

                          a un avviso di pace, al segno di uan ventura ma definitiva salvazione»).



5.

(«Taci, telefono, non squillare, non vibrare, non comunicare in genere; smetti
                     di irradiare onde metamorfiche su petti, natiche,

sugli inguini di tutti, su uova da non difendersi;
                  taci come tacciono i germi, le armi, tu baionetta, tu millepiedi, cavadenti, 

caimano nero come ogni caimano è nero nella notte delle tasche – inguini e tasche che assalti dal pelo dell'acqua tremando, 
               gridando;

    non fremere
come fai, in armonici di sirena navale, quando poggi sul tavolo di legno: riposaci, riposa un momento nella modalità aereo, povero amico, 
amante,

  amante di amanti di amanti – 

                 e infine guardami; 

                  guardami ciecamente dallo spazio profondo del tuo vetro ultranero, attraversato dai tagli 
di pochi riflessi, nella penombra del nostro studio, che è più tuo che mio; 

            guarda i miei libri, i tuoi libri, la poltrona, le penne, le tue penne, ruota 
facendo perno sul breve sostegno come una ballerina a una punta, 

         ricapta senza accendere la camera me che ti saluto nel passaggio, registra 
sordamente le presenze dei morti e dei futuri, analizzane la polvere vibrante,  

                      i mattoni dei sepolti vivi, scansiona le ossa e gli organi miei e dei miei 
figli, degli avi, 

      formula i sortilegi e pronostici, le tendenze e correlazioni;

  ma tieni tutto questo per te, comprese le verità definitive, guardale in te 
col tuo occhio di dentro, l'homunculus infraordinario, contempla monadicamente il me-dio

       di autoscatti ed emoticon –
         in mistica unione

              per i tempi dei tempi»).



6.

(«L’ultimo è l’acqua, o è il primo, fa lo stesso», concludi in ogni caso, «poiché tutto dall’acqua viene, tutto torna: e più di ogni altra acqua la minore,
la casuale, quella che goccia dagli impianti, o così pare, esonda

                    dal vaso, dal lavabo. Essa traccia nascostamente, o premonisce, le cieche disperazioni
della casa, le urla, le nevrosi sostitute; e ogni stilla 

         corrisponde a un quanto e a un quale di sudore, bile, pianto, sangue cerebrale, 
secondo arcane tabelle ponderate»). 

            («Qualcuno afferma invece che non ne è né immagine né causa: piuttosto, umore secreto dalle mura, 
che così attutiscono o esaltano frequenze, lisciano o stringono gli angoli delle onde,

      credendo di dirigere con questo i destini reciproci di tutti. 
Ma la teoria è in discredito: e comunque

                   le mura non rispettano i bambini»).



7. 

(«Questa casa ha girato su sé stessa, prima piano poi veloce poi ancora piano, raccogliendo e distribuendo, distribuendo e raccogliendo
polveri e altri frammenti,

     questa casa ha smesso di bruciare combustibile, ha rallentato ed è stata investita da altre abitazioni più piccole, 
di uomini di animali, vasi,

       questa casa ha generato rocce di ogni colore e friabilità, portapenne carichi di detriti e 
        raccolte inedite di bottiglie, 

di bilance, di farmaci, questa casa è un corallo o un’anemone,
  un’iguana o una tenia, questa casa ha la crosta fredda e non abbiamo per lei 

abbastanza ganasce, creature, lacciuoli,
   questa casa vedi riprende a girare, questa casa non ha requie non sa digerire, 

        questa casa torna ad emettere
luce»).


