Apparecchiature domestiche



(«Cambiamo l'ordine delle reti preferite, la quarta con la prima, la seconda con la quinta, ad esempio;
modifichiamo ad arte la collocazione

dei magneti sul frigorifero, la lavagnetta al posto del gelato, il gelato invece della copertina del New Yorker,
la copertina dov’é Babbo
Natale; facciamo pia spazio nell’armadio agganciando camicie ai pantalon, pin spazio nella dispensa impilando barattol, pin spazio
nel cassetto dei farmact infilando altre compresse net blister semivuoti;
generiamo sequenze randomiche
di foto dei bimbi, e tappezziamone intere le mura della stanza da pranzo; decifriamo la sequenza delle piastrelle, rossa beige nera nera beige nera
rossa, DNA della casa e dunque del mondo,
verifichiamo se permutarle coincida

con la semina o con il raccolto, le guerre le carestie i crac, gl incidenti e le fortune nostre
— o degli amici»).



(«Sono quattro gli apparecchi in una casa. Il primo ¢ il phon, che talvolta riserva sorprese, pur essendo la pit prevedibile
delle appliances domestiche, per le poche opzioni, i circuiti semplificati.
E noto: il phon presiede agli essudati o altri secreti delle mura, dei sanitari,
dei fornelli,
non si piega alle imprudenze e alle scortesie, determina con visibile certezza
i destini degli animali domestici.

Non ne possediamo prove chiare, ma ¢ diffusa e verosimile
la convinzione che sia bene possederne un numero dispari e superiore a uno;
che questa moderata e asimmetrica disponibilita
imprima al baricentro dei familiari
un lieve spostamento verso I'alto e verso il lato preferito, con le conseguenze che & possibile
immaginare.

Resiste solo in sacche sociali deprivate 'ipotesi, dalle tinte oscure, di una relazione fra i phon e le tempeste magnetiche,
che nascerebbero soprattutto
secondo una proiezione galattica delle zone terrestri in cui € piu alta o irregolare
la distribuzione di phon, come uno zodiaco inverso, in un certo senso.

Quasi nessuno piu considera o ricorda
’antica tradizione dei padri di sacrificare un phon alla nascita dei figli,
smontandolo e spargendone bobine, reti di plastica, interruttori
di potenza e regolatori di temperatura, tutti attorno alla culla dei neonati,
stringendo un breve istante fra le dita di questi — con lo scopo di
scacciare la cattiveria degli avi — la vite centrale
incandescente»).



(«Lo specchio ¢ secondo», mi fai proseguendo 'elenco. «La stanza essendo cieca, non riflette: si assorbe dunque ciecamente nel suo vetro,
che in un atto di grazia poi rigetta a spruzzo la stanza verso sé;

la stanza non si vede e non ci cerca, gli abitanti né subiscono né generano,
a questi e a quella servono almeno tre specchi per vedersi in misura ragionevole;
dodici per la sinestesia, centoventi per sentirvi i piti elementari
rumori»).

(«Lo specchio non pud nulla per gli odori, sui quali il suo opercolo s'inceppa;
non si & mai trovato rimedio
alla temporanea interruzione che sconnette gli specchi della casa, mettendone in pericolo la vita,

quando un nuovo fiore, cibo, parassita o pitl cospicua forma di animale
spargono odoranti fra le mura.

Eppure se ne deduce abituazione;
e dunque non si esclude forma alcuna di primitiva, spaventosa
percezione»).



4.

(«Bisogna telefonare agguatando, senza avvertire che si telefonera, telefonare ¢ giusto in ogni caso, il solo gesto di telefonare da riparo
contro ogni possibile accusa d’invadenza;

se si telefona si € comungque vittime, il destinatario della telefonata ha in ogni caso il coltello
dalla parte del manico;

il destinatario della telefonata ¢ certamente una persona bizzarra, deve avere avuto qualche problema alle scuole medie,
in fin dei conti il telefonatore
presiede a una forma progressiva di riparazione simbolica, fila a suo modo la rete che terra vivo e unito il mondo,
il destinatario della telefonata ¢ invece solo come un cane, prega in un angolo che non gli arrivi
pit nessun’altra telefonata, ma in fondo a sé ne spera altre
di improbabili, di utopiche, di iperuranie;

chi telefona non ha nulla da dire, telefona per la posizione del telefonare, che gli permette un aggiunta di pressione, una prevenzione dell’embolo
o una diluizione del colesterolo,

chi riceve la telefonata non dovrebbe possedere un telefono, ma o nessuno o tre, fra i quali rimbalzare
ripetutamente la telefonata altrui o la propria stessa;

telefonare non € un fatto di pochi;
abbiamo telefonato tutti quanti prima o poi, eppure non abbiamo mai compreso esattamente che cosa significhi davvero telefonare,
per 'uno e per I'altro, per chi telefona e per chi riceve;

dovremmo rassegnarci a questo, dovremmo considerare questa necessaria insipienza
come una figura del nostro essere al mondo, come la certezza di una divisione dei ruoli,
per quanto disarmonica, per quanto conflittuale,
dovremmo guardare a questa straordinaria pratica moderna come
a un avviso di pace, al segno di uan ventura ma definitiva salvazione»).



5.

(«Taci, telefono, non squillare, non vibrare, non comunicare in genere; smetti
di irradiare onde metamorfiche su petti, natiche,
sugli inguini di tutti, su uova da non difendersi;
taci come tacciono i germi, le armi, tu baionetta, tu millepiedi, cavadenti,
caimano nero come ogni caimano ¢ nero nella notte delle tasche — inguini e tasche che assalti dal pelo dell'acqua tremando,
gridando;

non fremere
come fai, in armonici di sirena navale, quando poggi sul tavolo di legno: riposaci, riposa un momento nella modalita aereo, povero amico,
amante,
amante di amanti di amanti —

e infine guardami;

guardami ciecamente dallo spazio profondo del tuo vetro ultranero, attraversato dai tagli
di pochi riflessi, nella penombra del nostro studio, che ¢ pit tuo che mio;
guarda i miei libri, i tuoi libri, la poltrona, le penne, le tue penne, ruota
facendo perno sul breve sostegno come una ballerina a una punta,
ricapta senza accendere la camera me che ti saluto nel passaggio, registra
sordamente le presenze dei morti e dei futuri, analizzane la polvere vibrante,
i mattoni dei sepolti vivi, scansiona le ossa e gli organi miei e dei miei
figli, degli avi,
formula i sortilegi e pronostici, le tendenze e correlazioni;

ma tieni tutto questo per te, comprese le verita definitive, guardale in te
col tuo occhio di dentro, I'homunculus infraordinario, contempla monadicamente il me-dio
di autoscatti ed emoticon —
In mistica unione
per i tempi dei tempi»).



(«L’ultimo ¢ I'acqua, o ¢ il primo, fa lo stesso», concludi in ogni caso, «poiché tutto dall’acqua viene, tutto torna: e piu di ogni altra acqua la minore,
la casuale, quella che goccia dagli impianti, o cosi pare, esonda
dal vaso, dal lavabo. Essa traccia nascostamente, o premonisce, le cieche disperazioni
della casa, le urla, le nevrosi sostitute; e ogni stilla
corrisponde a un quanto e a un quale di sudore, bile, pianto, sangue cerebrale,
secondo arcane tabelle ponderate»).

(«Qualcuno afferma invece che non ne & né immagine né causa: piuttosto, umore secreto dalle mura,
che cosi attutiscono o esaltano frequenze, lisciano o stringono gli angoli delle onde,
credendo di dirigere con questo i destini reciproci di tutti.
Ma la teoria ¢ in discredito: e comunque
le mura non rispettano i bambini»).



(«Questa casa ha girato su sé stessa, prima piano poi veloce poi ancora piano, raccogliendo e distribuendo, distribuendo e raccogliendo
polveri e altri framment,
questa casa ha smesso di bruciare combustibile, ha rallentato ed é stata investita da altre abitazioni pin piccole,
di womini di animali, vasi,
questa casa ha generato rocce di ogni colore e friabilita, portapenne carichi di detriti e
raccolte inedite di bottiglie,
di bilance, di farmaci, questa casa é un corallo 0 un’anemone,
un’iguana o una tenia, questa casa ha la crosta fredda e non abbiamo per lei
abbastanza ganasce, creature, lacciuoli,
questa casa vedi riprende a girare, questa casa non ha requie non sa digerire,
questa casa torna ad emettere
luce»).



