Aperto



(«Vetro vetro vetro, tagliamo le verdura-immondizie, becchiamo nel terra che spargi ogni notte, becchi, no?, tac: di controcorsivare onomatopee

raccomando; becchi —
tac!: non si possono beccare se non gli allunghi la palla del farlo, sapendo che — ah, si! — sono tutte creatura —
no?

Lontani dal nido, ti uccido, au-u-uuh! — Buccia di banana bicchiere, cartaccia senza qualificazioni, banana — strappa dalla collottola il passerotto

negli anni Zero,
il piccione nei Dieci, la custode dello zoo, no?, nei primi anni Venti; se un’ala pende aggirate boccheggiando
— “No?-aah... no?-aah... no?-aah...” — “E agosto, & agosto”, fa la tortora —

io faccio Qua!, no?, indessicale qualunque, nel terra che spargi

— apre all’intorno nella spirale, cosi:
au-u-uuh, au-u-uuh — no?»).



(«Niente parla a niente», ti faccio mentendo, mentre fuori dal finestrino procedono da sinistra a destra le zolle arate, i filars, le serre, il vento,
7 cavi;
«1 costituenti hanno spore, hanno bracci, certo; si dispongono sfiorandosi, considerandosi, ma secondo linee di reciproca difesa,
di minima resistenza,
evitandosi; schermendosi.

Niente parla di niente», continuo,
«niente scrive di niente, in particolare: perché se scrivendo
competiamo coi peggiort, se vedendoli li circuiamo, non é parlarne, non é vederli che potra comungue togliere
o0 aggiungere ['esistenza, ['essenza;
la cecitd reciproca e d'obbligo.

Nessuna specie parla a nessun'altra» concludo falsamente, «tanto pizl questo: poche marche segnano con chiarezza
i fori, le porte fra i mondi, ma sono proprio quelle che
da un lato e dall'altro nessuno percepisce, percorre»).



(«Siamo gattini, siamo totem, siamo lupi mannari. Non sviluppiamo proprieta o distinzioni. Cambiando diveniamo noi stessi,
voi stessi, tecniche di guerra, tecniche di reciproca pastorizia.

Cacciamo se siamo cacciati, alveari o frattali, vi attendiamo in minuscole gole
per minuscoli agguati»).

(«Siamo I'orda, siamo il mito, siamo I'affabilmente separato. Ciascuna specie sotto la propria e I'altrui e via combinando,
permutando. Non ci dividerete, stavolta, non ci costringerete
ad evolvere figlie da madri; siamo una muta di sterili catoblepa e almeno uno di noi
per caso guardera»).



4.

(«Nessuno, neppure noi andiamo in eterno, sappiamo che moriremo e morirete; sappiamo che avere mondo, poco o pochissimo, equivale
comunque a doverlo lasciare morire, e solo chi non lo ha non muore né nasce,

né cresce del resto, sappiamo, ma si corrode o erode per il vento,
per 'acqua che lavano ma non cambiano noi, cambiando invece

solo quel che si atteggia ad eterno e che non scende — a patti, ad altro —,
che non risponde, fissa dio ciecamente, capisce ma non comprende — il sasso, il cielo. Vediamo

voi dritti come noi, cercare di muovervi, di dire,
capiamo e non capiamo ma vi vediamo curarvi dei simili, odiare, digrignare, prendere direzioni improvvise.

Vi sentiamo urlare»).



5.

(«Io ascolto quel che c’¢ da sentire, e non il resto; sento, non sento, non non sento, non ho un dentro da dentro cui sentire; non ¢’¢ da dirti, sai,
del resto: “Stai attento —

sto attento anch’io”; si tratterebbe di errore madornale;

per questo appunto vedo, non tocco e tocco, non odo male, annuso, tocco, non vedo; non dico;
so —ma non sappiamo di udire o di sapere: e per questo

annusiamo troppo, annusiamo tutto quel che serve a non vedere»).



6,

(«L'atteggiamento del sembrar dire direttamente, e assieme del semplicemente riferire la sentenza che si legge sul foglio; 1'autointerpretazione
erronea necessariamente, necessariamente corretta, della congettura riportata sul margine;
l'interrogazione, che si presume neutra ma € retorica,
sul valore di verita della congettura; la congettura stessa, che ricorsivamente sostiene quel che sostiene gia il suo grado +1, il -1;
|'altra vicissitudine,
quella del contenimento, appunto, che ci sfugge, che trascuriamo perché troppo vaga, perché contestuale; e I'altra ancora, quella dell'elaborazione
multigenerazionale, secolare,
infine della soluzione, o della non-soluzione, entrambe incerte, entrambe concepite come certe, entrambe vere —
poiché “vere” & meno che “certe”; e per estremo la dissoluzione, la certezza che ¢ 'indifferenza
di verita, certezza, congettura, errore
dei mammiferi
non come posizione categoriale ma come conseguenza pratica, come attitudine di continuita fra vita e morte»).



(«Storditi sarete voi», ci fate, «che troppa pioggia vi inoltra miti sotto tendoni, cornicioni; li rimanete mezz’ora, un’ora tenendo in braccio i piccoli
scontenti e agitati, mentre noi captiamo, determiniamo vagando
lo spazzare furioso del vento, il suo mare senz’arca, senza rabbia divina.
Storditi:
dai pochi inneschi trascendenti, dagli incastri di terra e cielo che a voi paiono sostanze diverse, acqua terra, aria eccetera; in pochi attraversate
la piazza
come gli ultimi lentissimi uomini).

(«Se noi corriamo ai ripari, ¢ assistendo a presenze, sapendo che I'albero ¢ in fuoco»).



(«Imitiamo — gratuitamente? — i vostri vocalizzi, le urla; lo scatto delle macchine con cui ci fotografate; le seghe, i martelli, i trapani, i cacciavite
elettrici;
vi annusiamo o seguiamo — a volte —, assecondiamo mimandoli i vostri gesti e strumenti

anche se per noi scomodi o inconsueti; comunque

dobbiamo reagire — tutti, sempre — alle catene di umori che spargete nell’aria dai corpi, dai denti — se avete grane, se siete felici;
afferriamo oggetti,

segni che avete voi generato — di rado viceversa — poiché a un certo momento avete bisogno di altri piani di spiegazione, certezze, incertezze,
oscurita quadrate, verita di verita»).

(«Come accade questo? E come potrebbe succedere, per che accidenti succede in effetti —
dato che succede davvero — a che serve mai
che nella vostra lingua — se & poi la lingua — cadiamo, capiamo noi pure?»).



(«Teniamo nascosto noi nel cuore il figurato della vostra verita: la verita di voi, di quel che siete; la verita che cercate, o dite di cercare.
Essa ci & chiusa dentro come un calcolo o un cancro

— che non ci attinge, perd, non ci danneggia, né favorisce; e dunque ¢ piu di un fuori,
che svelandosi si cela e si rivela nell’essere occultato»).

(«Avrete voglia voi a dissezionarci»).



10.

dell'umano e dell’animale, della natura e della storia, della vita e della morte
GIORGIO AGAMBEN, L’aperto

(«Tutti hanno sempre ragione, in ciascun caso», vi faccio: «ogni asserzione & fondata, ogni richiesta legittima, nessuna lamentela, nessuna crudelta

¢ completamente insensata: neppure 'orrore pit bieco, pit assurdo
¢ privo di motivi cogenti, di scopi deducibili; di ogni azione, di quasi ogni azione

— e certamente delle piu terribili — si trova nel sacco una giustificazione, che valga anche altrove, per altri»).

(«Sbagli!», vi opponete. «Sbagli di grosso! Non si tratta di produrre voi umani o includendo

o escludendone il peggio, né le varie combinazioni possibili — certo, la tua non sarebbe scorretta;
ma di abbandonarne la definizione,

di non spezzarvi, di non scerparvi mai piu — all’interno, all’esterno»).



11.

(«Stiamo, state altrimenti anche voi, fermi a lungo senza fare niente in un pomeriggio di sole, vicino a una stazione ferroviaria, su una radura,
fra il bosco dei mobili o in un vero bosco, di solito al caldo — e i pochi rumori, i rari

odori vi serrano, ci serrano addosso all’indifferente — senza potere niente, dunque.

Ci aggiriamo noi, vagate anche voi cincischiando, abbozzando

frammenti di attivita consuete e tuttavia rese cave da dentro; tenendo fermi gli occhi o muovendoli — chiusi, aperti, rapidamente,
guardando poco

comunque, emettendo sguarniti sememi.

Salvate, salviamo anche noi, il giorno, la notte, non avete altro spazio o tempo comunque, non I’abbiamo
noi neppure, rimaniamo premuti dai nostri codificatori, rimanete dai vostri —
poi, a un certo punto, senza avvertirvi, avvertirci, voi vi scrollate,
urlate un nome, vi date la guerra e le leggi — voi soli
tagliate in due la vostra vita»).



12.

(«L’aperto genera aspettative generiche, non individuali né generali», mi fai notare;
«e in questo modo sollecita odii sommari, non particolari,

non universali;

naturalmente, lo fa in chi dall'aperto, nell' aperto s’immagina accuse, aggressioni, sensibilita sconcertanti, termini di angoscioso

confronto, e se é cosi,
l'aperto toglie a questi, a loro volta, lo stato di soggetti, che perdono senza accorgersene l'impronta, che rodono

1 propri stessi margini-tratt;
nell’identificazione-protezione,
nel rigetto o nell’ approssimazione all’ imprendibile parabola-apertura»).

(«Ma & proprio ovvio che questo sia un male?» ti chiedo.
«Appunto: tu lascia fare a lorox», risponds).



13.

(«Cugini di tutti, fra tutti, no? Aspettiamo di vederci, riunirci, come ad esempio in un comunismo interspecifico, senza che possiamo,
no-,
né confonderci né identificarci —
né riconoscerci, infatti, come se il livello piano di questa contigua organizzazione non riguardasse

i destini competitivi dei phyla. Cugini, no?, di tutti, perché congiungerci ¢ separarci,
se anche il sapore, o il cordoglio, o le narici che spruzzano

o il carapace che voialtri bucate significhino che I'attesa di un assassinio ¢ sempre certa, no? —
che un assassinio non arrivi mai imprevisto, anche

quando ¢ davvero imprevisto — no?»).

(«Sopra le teste potrebbe esploderci un’arca complessa e completa, stavolta, sestilioni di procarioti,

virus, inflazioni tassonomiche — fino a viverne pochi legami di carbonio e ossigeno,
altro che logos, riproduzione, motilita o partenogenesi

— ma aperti sessili, fissili, fittili, ionici, missili — no?»).



14.

(«Voi siete stati uomini solo conoscendovi animali; solo nel nostro specchio vi siete mai visti, studiati; siete divisi dove v’identifica,

sottili come la lastra che vi taglia —
che cosa sarebbe un mammifero parlante? che ci direbbe? Solo voi, solo un coltello non ha ombra di trascendenza.

Voi, in voi, non siete niente, a rigore», continuate: «<nonangeli nonbestie, ed entrambe le cose in misura imperfetta; e ’essere voi questa lama, questo

diastema, mostra in aggiunta
che fra noi e gli angeli non c’¢ scelta né differenza; gli angeli volano, gli angeli come noi sono muti; come noi cadono,

aggrappandosi al fondo del fondo per corna, per artigli eccetera;
non dunque nel senso dell’uguale altezza,

ma piuttosto della comune e ordinaria nequizia — o dell'esatta giustezza di questa, semmai.
Per questo non avrete quiete se non a noi uniti,

non godrete mai pit se non tacendo»).



15.

(«Amerete, godrete come noi, alla fine della Storia; come noi riderete, non riderete cio¢ affatto — ma giocherete; stupirete come noi lucidamente,

essendo voi infine nostre sole subspecie —
essendolo del resto gia adesso, ma in forma incompleta:
poiché perenne»).

(«E voi, che cosa avete da dire

voi, su tutto questo?», infine chiedete).



