
Faldone 31

Pissoir grado zero
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1.

(«Slancio le gambe con giovanile baldanza, a notte fonda – o così sembra –, svegliato dall’impulso ad orinare: a cui una volta sveglio 
resisto sempre, mi illudo passi, e che la sua pressione 

sia trasformata in sogno da una opposta. Più difficile e lento è ritrovare 
a tastoni, in luoghi indeducibili, le divergenti ciabatte. 

Subito appresso, nel troppo lungo corridoio, echeggiano,
pure per questa mondana bisogna, l’uno verso l’altro (e vanno, e vengono), 

i passi di quel che è, con loro me – e quelli di che dev’essere 
[o che era,

in un simmetrico doppler incrociato;
e a metà strada c’incontriamo: a un infinito teorico che è infimo, e non estremo, 

tritono pieno adesso,
limite-accordo della notte vera»).
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2.

(«Ma che sia bianca, invece, la notte, e anzi che sia giorno quasi fatto, lo apprendo dal bianco della 
[tazza, 

dalla sua fatua albedo dell’infanzia, dalla sua vaga doglianza 
che non sia degno di lei quel che le cedo. 

Su lei mi siedo, tuttavia, mi 
[avverto a un tratto 

molto stanco: distinguo 
le giunture del ginocchio, le grinze delle mani, l’orina nell’uretra, i primi colori della casa, 

e brevemente credo:

credo che io mi avverto,
e avverto te;

che non abbiamo perso ancora il conto dei moventi, la conta – a te, a me – dei movimenti, le nuances dell’esser noi nel mondo 
vivi, 

le termo- e le idrotassi degli inizi, 
le microprassi dell’adolescenza, la cinestesia elementare del comune sortilegio;

credo
che abbiamo già avuto in questo

un confuso ma immeritato privilegio, in un tempo che ne andrà facendo a meno: 
in una storia che sarà tutta mancanza»).
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3.

(«Ritorno verso te senza decenza»).
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