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Kindertraume



— tu pensavi di essere un sogno
GIULIO MARZAIOLI

(«Serrato fra la testa e questo schermo, schiacciato contro I'una e contro Ialtro, pressato in mezzo, reso io stesso sfoglia, fatto foglio
— nel mezzo dove pure vedi spazio, o aria tessuta da fotoni lenti,
proiezioni delle iridi, esiguissimi venti delle dita —
proprio qui in mezzo fatto foglia o reso velo, sipario, gui dove capisco quasi tutto,
pendo sull’incertezza del crinale, socchiuso-chiuso,
mente a un versante schermo giu dall’altro;
oscillo un poco dai fili di cortina — destra a sinistra, sinistra a destra;

infine mi apro al centro e mi dissipo, nebbiolina»).



2.

(«Be’, finalmente due almeno,
finalmenteee!
Dualmenteee!

Gridiamo assaltando, la richiesta é identitaria.
Dove sei?»).



3.

(«Sono qui in cima a uno stretto muro di mattoni (mattoncini?), dopo un’ascesa abile ed estrema; ma non ho idea di come fare a scendere.
Tasto alla cieca 1 laterizi ora lisci, e non ho dubbi:
ogni perizia & perduta, tentare & comunque sfracellarsi.
Mi lancio come ogni volta
a peso morto, gridando,
certo oramai di spingermi al risveglio»).

(«Il mondo ando in pezzi, ma tutti i pezzi sopravvissero separati»).



4.

(«Venti minuti senza scrivere un rigo: tutte le cose si raccolgono in sé; il vento annuncia pioggia, molti rientrano;
abbiamo perso tempo, adesso basta;

venti minuti senza saper che fare: spiegami adesso cosa ne sara
di questa troppa
cartografia terrestre,
tassonomia celeste, delle certezze-limite, le ostinazioni di fisiologia;

venti minuti prima di partire: da sempre mancano pochi giorni all’ultimo; sono da solo qui che ti saluto;
ti scrivo in lungo sulla linea gialla:
auguri auguri a chi vorra
saltare»).



5.
(«Sei gia caduto — o sei ancora sopra. Non esiste ’avvio del tuffo verso il trampolino,
i due saltelli, lo slancio cui segua

la fuga in vortice della gravita: solo la vista esterna —

poi gia 'automazione, il cedere le redini da sé, la chiara scesa a volo vivo — che»).



(«Se non altro stard comodo diritto diritto steso nella bara,
non piu mica tutto racchiuso entro questa durata verticale,
sempre sotto un ombrello nero e verde
che lascia passare la pioggia,
con sotto vermi rossi che dal fango
salgono salgono dentro i miei calzini, non posso fare nulla per accudirli»).



7.

(«Non sono mai stata vicina a nessuno, spersa qui nei budelli di cento villi-specchi o stucchi
fra gabinetti e altre fattorie.
Dentro il quarto di stomaco del mio quarto di pollo bianco quotidiano,
ogni volta dovevo scartare i rimasti di vomito»).



8.

(«Che cosa credevo di avere, o non avere, che cosa se non quest’osso di cane nel pugno,
che I'osservo d’intorno e lo ribalto,
trovato in un fosso, nudo lui nudo pure io sotto i vestitini nel parco afoso e giallo;

lo scruto zitto, lo agito per vedere se porta
alla mia saldezza bidimensionale
qualche crepa, una storta, un rumore che non ¢ le cicale, una memoria attiva anche se sempre quiescente
della futura eta adulta,
della condizione animale»).



9.

(«Il torero sdraiato accanto al toro morente; sdraiato sul un panno rosso, quello; questo sulla sua polvere, o niente;
il toro scalciava raramente,
ma molto lontano,
credendosi elioforo, di decollare; il torero sognando calciava i calcetti del REM,
i piccoli calci ordinati e inconsulti
del nostro non dover fibrillare»).



10.

(«Saremo stati straccioni e amorosi, con le caviglie insanguinate dell’onnivoro limo apocalittico,
di cartilagini frantumate, di visi e di nervi,

e frattaglie;
avremo sguazzato in quel che restava delle grandi acque,
delle piogge che parevano eterne;

saremo stati una nuova stirpe ingenua e scienziata, dai quattro insipienti ma perfetti movimenti,

— e poi in un soffio o in un colpo periremo anche noi;
saremo stati penultimi e felici, incoscienti delle evoluzioni, delle matrici,

generosi e violenti, imprudenti,
avremo avuto dita e pupille in comune,

saremo stati bellissimi
prima di voi»).



11.

(«M? aspettano tutte queste macchinine, ho fretta quindi ho dimenticato ['omicidio.
Sei stato tu a bussare, a chiedere ora
che cosa c’¢é dietro la porta?»).



