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1.
– tu pensavi di essere un sogno

GIULIO MARZAIOLI

(«Serrato fra la testa e questo schermo, schiacciato contro l’una e contro l’altro, pressato in mezzo, reso io stesso sfoglia, fatto foglio
– nel mezzo dove pure vedi spazio, o aria tessuta da fotoni lenti,

          proiezioni delle iridi, esiguissimi vènti delle dita –  
proprio qui in mezzo fatto foglia o reso velo, sipario, qui dove capisco quasi tutto,

             pendo sull’incertezza del crinale, socchiuso-chiuso, 
mente a un versante schermo giù dall’altro; 

oscillo un poco dai fili di cortina – destra a sinistra, sinistra a destra;

               infine mi apro al centro e mi dissìpo, nebbiolina»).



2.

(«Sono qui in cima a uno stretto muro di mattoni (mattoncini?), dopo un’ascesa abile ed estrema; ma non ho idea di come fare a scendere.
Tasto alla cieca i laterizi ora lisci, e non ho dubbi: 

          ogni perizia è perduta, tentare è comunque sfracellarsi. 
      Mi lancio come ogni volta

a peso morto, gridando,
              certo oramai di spingermi al risveglio»). 

(«Il mondo andò in pezzi, ma tutti i pezzi sopravvissero separati»).



3.

(«Venti minuti senza scrivere un rigo: tutte le cose si raccolgono in sé; il vento annuncia pioggia, molti rientrano;
abbiamo perso tempo, adesso basta;

venti minuti senza saper che fare: spiegami adesso cosa ne sarà
        di questa troppa

cartografia terrestre,
          tassonomia celeste, delle certezze-limite, le ostinazioni di fisiologia;

venti minuti prima di partire: da sempre mancano pochi giorni all’ultimo; sono da solo qui che ti saluto;
ti scrivo in lungo sulla linea gialla:

        auguri auguri a chi vorrà
    saltare»).



4.

(«Che cosa credevo di avere, o non avere, che cosa se non quest’osso di cane nel pugno,
che l’osservo d’intorno e lo ribalto, 

          trovato in un fosso, nudo lui nudo pure io sotto i vestitini nel parco afoso e giallo;

      lo scruto zitto, lo agito per vedere se porta
alla mia saldezza bidimensionale

           qualche crepa, una storta, un rumore che non è le cicale, una memoria attiva anche se sempre quiescente 
della futura età adulta,

 della condizione animale»).



5.

(«Il torero sdraiato accanto al toro morente; sdraiato sul un panno rosso, quello; questo sulla sua polvere, o niente; 
           il toro scalciava raramente, 

ma molto lontano,
                  credendosi elioforo, di decollare; il torero sognando calciava i calcetti del REM, 

        i piccoli calci ordinati e inconsulti
del nostro non dover fibrillare»).



6.

(«Saremo stati straccioni e amorosi, con le caviglie insanguinate dell’onnivoro limo apocalittico, 
   di cartilagini frantumate, di visi e di nervi,

e frattaglie;  
        avremo sguazzato in quel che restava delle grandi acque, 

      delle piogge che parevano eterne; 
 saremo stati una nuova stirpe ingenua e scienziata, dai quattro insipienti ma perfetti movimenti, 

– e poi in un soffio o in un colpo periremo anche noi;
            saremo stati penultimi e felici, incoscienti delle evoluzioni, delle matrici, 

      generosi e violenti, imprudenti,
             avremo avuto dita e pupille in comune, 

saremo stati bellissimi 
            prima di voi»).



7.

(«Mi aspettano tutte queste macchinine, ho fretta quindi ho dimenticato l’omicidio. 
               Sei stato tu a bussare, a chiedere ora

che cosa c’è dietro la porta?»).

 


