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1.

(«Lunga talmente che non è scrivibile, la lettera che scriverei a qualcuno, adesso; una che dica insomma tutta la storia
e quello che ci cova davvero

o in approssimazione asintotica – e che la chiuda, mandandola in gloria;

lunga talmente che si è perso non il filo
– le molliche le ha prese tutte il gatto; il bosco è un labirinto baraccone –

ma già l’attesa di mettercene uno – la strega aspetta, con un riso appeso, eternamente affacciata al balcone;

lunga talmente che pure di non scriverla io gliene scriverei milioni d’altre,
mentre su quella, scribbled, mai iniziata, vaghi la penna

in gocce, ghiribizzi, altri alfabeti, bozze di glosse ancora da glossare»).

(«Abbiamo più anni di quanti ce ne segna il nostro calendario di nessuno»).
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2. (Invettiva del nerd moralista al party pariolo di Capodanno 2003)

(«Se risolvendo questa linea deduttiva, infingimento sopra infingimento, dall’ultimo al primo, non otteniamo
che una genealogia tipata

– la linea, dico, che deriva questo party di consutili, targatissimi figli di babbo, che pena –
come ghiri, diresti, per milieu di minerale crescita deficienti in serotonina;

se, concretandolo, il pulviscolo induttivo
non ne ritiene che forme lupine randagie, infraumane, che pietà, vagule blandule sulle odorose piste del loro nevato bosco
di gennaio;

se, derivandolo, questo rigagnolo abduttivo, già in inverno secco, vedi che viene da scaturigini stagne,
in eterno le medesime, belli guaglioni, calvizie precoce, sandali, gioiellazzi, quadri d’autore di mamme e di nonne, il lucore bluastro
della cannuccia da 500 –

allora
inverali, ti prego, nell’onda sudicia di una nuova Brooks, sparpagliali nell’onda roca e scalibrata
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di un antico radiotaxi, scolorali membro da membro, accecali nell’apocatastasi albina
della loro scadente calcina triturata»).
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3.

(«È una pietà da corridoio, del resto, quella che diamo, quella che riceviamo, la pietà dell’esserci visti ormai, tutti da tutti,
a camminare di continuo, a guardare – di qua, di là – la nostra e l’altrui pena, o dolore; a gareggiare in resistenza,

hula-hoop
da rotolare – cerchioni, cucchiai; una pietà di cannocchiale, la forma della pietà, indirizzata in effetti

a nessuno, da nessuno proveniente, poi;
pietà che sta tutta nel poterci sbarellare eppure persuaderci di equilibrio, inutilmente

diseguale
– giroscopi distonici, noi planetari anomici»).

(«Una pietà parrocchiale, da conto corrente; da altro da sé capillarmente normata
– normale»).
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4.

(«E ci hai ragione, cancelliamo questo debito – ché poi è nostro verso loro, sia chiaro, e non il contrario; è di noi
che gli mangiamo sulle spalle,

e gli allestiamo il nostro Sanremino quotidiano;
diamo una salutare spazzata, suvvia, a tutti questi conti con la storia, una barra trasversa sul totale,

e ricominciamola daccapo; e ci hai ragione,
ché ha troppe glosse, quel registro, fra i punti e le virgole, in lingue perdute; e notarelle

abrase ad arte sopra gli addendi, e cifre aggiunte o tolte di frodo sotto i quozienti, fra i dividendi;
di più, la carta è marcia,

l’inchiostro sbiadito, il filo refe strinato, i quinterni sciolti chissà dove.

Il tesoriere, poi, si è dato alla macchia, o è altrimenti scomparso;
vai a sapere se è una truffa o una condanna: se ha trafugato il malloppo e ora sorseggia bevande esotiche in qualche spiaggia aprica,

se invece ha avuto i suoi guai,
ed è finito a mugolare in gabbia, se sta in mezzo a una strada, licenziato pure lui per esubero, cattiva congiuntura, giusta causa.

E cancelliamo, questo debito: dobbiamo. Ma io non vorrei che un quarto di discolpa facesse del tesoro il sostituto tesoriere;
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che, più e peggio di questi, quello imbrogliasse,
nobilitato da sé dentro di sé; e che gli oscuri o palesi sacerdoti,

della sua luce circonfusi, inaugurassero – cassato il vecchio, o dato per disperso –
un nuovo libro mastro a cifre d’oro.

Cancelliamolo pure, il nostro debito; ma al contempo prepariamoci a celebrare un tendenzioso giudizio universale,
tutt’altro che equanime; ricostruiamo addizioni o sottrazioni, per quanto ancora si legge;

rimettiamo le virgole nelle esatte
posizioni, o il più esatte possibile – meglio una stima che nulla:

rifacciamo il totale»).

(«Vedremo che un debito come questo non si può sanare, né del resto pensare chiaramente; e comunque non è rimasto, qui o altrove,
niente o nessuno che lo possa saldare,

nessuno da risarcire; nessuna valuta con cui pagare.

Solo dopo ricominciamo – da zero? – a
[contare»).
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5.

(«Fai conto, è come un carosello, una virtuosistica carnevalata – per la gran parte cava, con ingranaggi tenuti a mezzo,
di cartapesta o stampata, fasulla, cortocircuitata:

è ordigno coi denti senza ruota, funi senza pulegge, dadi che non prendano bullone,
è lampade appese a niente, senza filamento o lampione, giostra senza costrutto,

né chiarità di volto o nome;

è il trastullo di un ingegnere sociale pensionato,
sdentato e vedovo, con una missione andata male, un’assegnazione che non vale, che tiene in non cale,

che non vuole più sentir rammentare.

È questo che ci afferra in mazzo, in fiocco, noi segni del trofeo, noi mostrina colorata;
è questo che ci trattiene, te e me,

dall’irrevocabile eruzione, di noi come di noi stessi fautori, non etero- ma autoproduttori, non più travolti ma rivolti contro e dentro,
ritorte lame diritte verso il centro»).
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(«Che cosa ho, cos’altro serve, oggi, se non questa prima persona plurale?»)

(«Non ci lasciamo allora sconcertare
da questo zombi boreale, capitale;

a rivoltarlo, basta un dado, una chiavarda mal fissata, basta
la nostra scarsa, diffusa capacità bricolagistica; basta un tubo, un incastro,

una leva spiccata – la subliminare competenza balistica;
una minima contromisura enigmistica»).

(«La libertà è una cosa vicina: vicina quanto il passo sghembo
di un’ubriaca cimice quantistica»).
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