Apparecchiature domestiche



(«Cambiamo l'ordine delle reti preferite, la quarta con la prima, la seconda con la quinta, ad esempio;
modifichiamo ad arte la collocazione

det magneti sul frigorifero, la lavagnetta al posto del gelato, il gelato invece della copertina del New Yorker,
la copertina dov’e Babbo
Natale; facciamo pin spazio nell’armadio agganciando camicie ai pantalont, piz spazio nella dispensa impilando barattoli, piu spazio
nel cassetto dei farmaci infilando altre compresse nei blister semivuoti;
generiamo sequenze randomiche
di foto dei bimbi, e tappezziamone intere le mura della stanza da pranzo; decifriamo la sequenza delle piastrelle, rossa beige nera nera beige nera
rossa, DNA della casa e dunque del mondo,
verifichiamo se permutarle coincida

con la semina o con il raccolto, le guerre le carestie i crac, gli incidenti e le fortune nostre
— o degli amici»).



2.

(«Sono quattro gli apparecchi in una casa. Il primo ¢ il phon, che talvolta riserva sorprese, pur essendo la piti prevedibile
delle appliances domestiche, per le poche opzioni, i circuiti semplificati.
E noto: il phon presiede agli essudati o altri secreti delle mura, dei sanitari,
dei fornelli,
non si piega alle imprudenze e alle scortesie, determina con visibile certezza
i destini degli animali domestici.

Non ne possediamo prove chiare, ma ¢ diffusa e verosimile
la convinzione che sia bene possederne un numero dispari e superiore a uno;
che questa moderata e asimmetrica disponibilita
imprima al baricentro dei familiari
un lieve spostamento verso I'alto e verso il lato preferito, con le conseguenze che ¢ possibile
Immaginare.

Resiste solo in sacche sociali deprivate I'ipotesi, dalle tinte oscure, di una relazione fra i phon e le tempeste magnetiche,
che nascerebbero soprattutto
secondo una proiezione galattica delle zone terrestri in cui & piu alta o irregolare
la distribuzione di phon, come uno zodiaco inverso, in un certo senso.

Quasi nessuno piu considera o ricorda
I’antica tradizione dei padri di sacrificare un phon alla nascita dei figli,
smontandolo e spargendone bobine, reti di plastica, interruttori
di potenza e regolatori di temperatura, tutti attorno alla culla dei neonati,
stringendo un breve istante fra le dita di questi — con lo scopo di
scacciare la cattiveria degli avi — la vite centrale
incandescente»).



(«Lo specchio ¢ secondo», mi fai proseguendo I'elenco. «La stanza essendo cieca, non riflette: si assorbe dunque ciecamente nel suo vetro,
che in un atto di grazia poi rigetta a spruzzo la stanza verso sé;

la stanza non si vede e non ci cerca, gli abitanti né subiscono né generano,
a questi e a quella servono almeno tre specchi per vedersi in misura ragionevole;
dodici per la sinestesia, centoventi per sentirvi i pitl elementari

rumori»).

(«Lo specchio non puo nulla per gli odori, sui quali il suo opercolo s'inceppa;
non si & mai trovato rimedio

alla temporanea interruzione che sconnette gli specchi della casa, mettendone in pericolo la vita,
quando un nuovo fiore, cibo, parassita o piti cospicua forma di animale

spargono odoranti fra le mura.

Eppure se ne deduce abituazione;
e dunque non si esclude forma alcuna di primitiva, spaventosa

percezione»).



4.

(«Bisogna telefonare agguatando, senza avvertire che si telefonera, telefonare ¢ giusto in ogni caso, il solo gesto di telefonare da riparo
contro ogni possibile accusa d’invadenza;

se si telefona si € comunque vittime, il destinatario della telefonata ha in ogni caso il coltello
dalla parte del manico;

il destinatario della telefonata & certamente una persona bizzarra, deve avere avuto qualche problema alle scuole medie,
in fin dei conti il telefonatore
presiede a una forma progressiva di riparazione simbolica, fila a suo modo la rete che terra vivo e unito il mondo,
il destinatario della telefonata ¢ invece solo come un cane, prega in un angolo che non gli arrivi
pit nessun’altra telefonata, ma in fondo a sé ne spera altre
di improbabili, di utopiche, di iperuranie;

chi telefona non ha nulla da dire, telefona per la posizione del telefonare, che gli permette un aggiunta di pressione, una prevenzione dell’embolo
o una diluizione del colesterolo,

chi riceve la telefonata non dovrebbe possedere un telefono, ma o nessuno o tre, fra i quali rimbalzare
ripetutamente la telefonata altrui o la propria stessa;

telefonare non & un fatto di pochi;
abbiamo telefonato tutti quanti prima o poi, eppure non abbiamo mai compreso esattamente che cosa significhi davvero telefonare,
per 'uno e per Ialtro, per chi telefona e per chi riceve;

dovremmo rassegnarci a questo, dovremmo considerare questa necessaria insipienza
come una figura del nostro essere al mondo, come la certezza di una divisione dei ruoli,
per quanto disarmonica, per quanto conflittuale,
dovremmo guardare a questa straordinaria pratica moderna come
a un avviso di pace, al segno di uan ventura ma definitiva salvazione»).



5.

(«Lultimo ¢ I'acqua, o ¢ il primo, fa lo stesso», concludi in ogni caso, «poiché tutto dall’acqua viene, tutto torna: e pit di ogni altra acqua la minore,
la casuale, quella che goccia dagli impianti, o cosi pare, esonda

dal vaso, dal lavabo. Essa traccia nascostamente, o premonisce, le cieche disperazioni
della casa, le urla, le nevrosi sostitute; e ogni stilla

corrisponde a un quanto e a un quale di sudore, bile, pianto, sangue cerebrale,
secondo arcane tabelle ponderate»).

(«Qualcuno afferma invece che non ne ¢ né immagine né causa: piuttosto, umore secreto dalle mura,
che cosi attutiscono o esaltano frequenze, lisciano o stringono gli angoli delle onde,

credendo di dirigere con questo i destini reciproci di tutti.
Ma la teoria ¢ in discredito: e comunque

le mura non rispettano i bambini»).



6.

(«Questa casa ha girato su sé stessa, prima piano poi veloce poi ancora piano, raccogliendo e distribuendo, distribuendo e raccogliendo
polveri e altri frammenti,
questa casa ha smesso di bruciare combustibile, ha rallentato ed é stata investita da altre abitazioni pin piccole,
di womini di animali, vasi,
questa casa ha generato rocce di ogni colore e friabilita, portapenne carichi di detriti e
raccolte inedite di bottiglie,
di bilance, di farmaci, questa casa é un corallo o un’anemone,
un’iguana o una tenia, questa casa ha la crosta fredda e non abbiamo per lei
abbastanza ganasce, creature, lacciuoli,
questa casa vedi riprende a girare, questa casa non ha requie non sa digerire,
questa casa torna ad emettere
luce»).



