(Apparecchiature domestiche)

(«Nel primo cassetto troviamo le calze spaiate», elenchi, «cassetto che il mobile digrigna con speciale protervia o goduria, come puttana d'antan che esibisca un lembo di coscia

al vecchiardo. Le calze, soprattutto calzini», precisi, «si mescolano – è noto – ogni volta in una danza segreta, subito prima che il cassetto si riapra; ma l'occhio allenato ne distingue le specie.

Certuni, infatti, hanno appena perso

il compagno, sfrecciato su ponti di Rosen, nei buchi di verme delle asciugatrici;

essi mostrano la tipica mestizia abbandonica, mentre l'uguale

- fratello, amante - conquista lo spazio profondo.

Altri contestano l'usanza borghese di portare due calzettoni identici, rivendicano la disparità, cercano e a volte rintracciano transitori connubi. Altri ancora si consolano che il nuovo statuto da scempi li privi del contatto

essudato dei piedi,

e anzi alcuni – i più fortunati, diremmo – ne gioiscono chiassando»).