(Tathata)

(«Nel primo pomeriggio di settembre, ti arrampichi nel parco su una complessa, alta —
dunque pericolosa, mi dico — struttura di corde
bulloni, nodi e tiranti — una nave stilizzata?, molto pit ardua dei cubi svedesi della mia infanzia — perd metallici, questi, e spezzaossa:
qui le ossa del collo, e delle gambe, delle braccia, del cranio
potresti spezzartele facilmente col precipitare.

Ma sto divagando: il punto
¢ che sei completamente da sola su questo veliero
— o0 ¢ un'onda? una montagna? un frattale gigante? — e che il parchetto del quartiere

demograficamente forse pit anziano di Roma

¢ una terra di morti, non fosse

per il tenue vociare di pochi e gia senescenti
giocatori di pallacanestro e di due sparuti bambini che, un momento fa, ti hanno domandato il pit timido permesso di succederti
— "fra moltzzissimo tempo!" — sulla grande altalena.
Nessun altro: e fra un gioco e l'altro, invece di aiuole, distese pitt 0 meno brevi
di sabbia di mare, a sottolineare il deserto, la penuria di ombra, la solitudine
Invitta, segretamente
fascista.

Dopo poco, annoiata, mi fai: "Andiamo a casa, papa?").

(«Allora ti immagino vecchia,
nel fine secolo dell'ulteriore depopolazione,
ergerti sul grosso barcone fra grida di giubilo mostrando sopra la testa alla scarsa folla
il kalashnikov con cui decenni addietro
avrai espropriato Jeff Bezos»).



