(Sensorium,)

(«Tocco il bicchiere, sento
il gomito sinistro che punta sul tavolo», mi fai, tocco la fronte con le tre dita — fresche —, riprendo il bicchiere
calibrando finemente la gru, ne bevo: ¢ sapido e freddo, odora di piscio,
¢ paglierino, lo appoggio e avverto sul braccio e la mano
la resistenza del piano», e continui:
«con le tre stesse dita della destra maneggio la penna sul foglio mentre il tenar preme
sul quaderno.

Intanto il resto del corpo ¢ seduto per storto; sulla maglietta si attacca il sudore della schiena — ma la guancia sinistra
poggia ora sulla mano, calde entrambe; la gamba sinistra ¢ piegata al ginocchio
pitt acutamente della destra, la tendinite rotulea cronica
pizzica entrambi, a meta della coscia sinistra preme con leggero dolore uno spigolo della seduta,
uno sbuffo d'aria della ventolaccia
qui a fianco lambisce il volto da destra, i capelli che sento sporchi e pesanti.

Qui intorno chiacchierano, sento ma non ascolto — se non
mozziconi di frasi. Ho le sopracciglia corrugate, un'ansia diffusa, percepibile.
Dovrei regolare gli occhiali», concludi).



