
(Sensorium)

(«Tocco il bicchiere, sento
        il gomito sinistro che punta sul tavolo», mi fai, ²tocco la fronte con le tre dita  fresche –, riprendo il bicchiere→

calibrando finemente la gru, ne bevo: è sapido e freddo, odora di piscio,
è paglierino, lo appoggio e avverto sul braccio e la mano

la resistenza del piano», e continui: 
          «con le tre stesse dita della destra maneggio la penna sul foglio mentre il tenar preme 

sul quaderno.

Intanto il resto del corpo è seduto per storto; sulla maglietta si attacca il sudore della schiena – ma la guancia sinistra 
poggia ora sulla mano, calde entrambe; la gamba sinistra è piegata al ginocchio

più acutamente della destra, la tendinite rotulea cronica
pizzica entrambi, a metà della coscia sinistra preme con leggero dolore uno spigolo della seduta, 

     uno sbuffo d'aria della ventolaccia
qui a fianco lambisce il volto da destra, i capelli che sento sporchi e pesanti. 

      Qui intorno chiacchierano, sento ma non ascolto – se non
mozziconi di frasi. Ho le sopracciglia corrugate, un'ansia diffusa, percepibile. 

                           Dovrei regolare gli occhiali», concludi). 


