
(Tathata)

(«Non devi crescere, sai?, nel senso letterale che io non voglio – veramente! – che tu cresca oltre i tuoi perfetti nove anni in cui sei ancora
la mia bambina, 

  andiamo più d'accordo, io mi irrito meno e tu insisti di meno, ancora ami ma già senti e ragioni per intero (come riesci
a fare tutto questo insieme?).

Non voglio proprio, rifiuto, punto i piedi, faccio i capricci che tu non fai quasi più – 
         mi ricordo l'esiguo 

e vacuo titanismo tutto ideale che è l'atteggiamento della lirica. 

        Invece penso spesso che, morendo, l'unica cosa grande che perderei per me 
– dato che dei morti i vivi sanno sempre a fare a meno –  

                                  sarebbe non vederti crescere, ignorare i tuoi amici, i tuoi amanti, i tuoi figli, i tuoi umori,
i tuoi studi, il posto che prenderai nel mondo – non incoraggiarti, certo, forse ma soprattutto 

                      non spingerti senza toccarti con la sola presenza
– perché un padre, mi dico consolandomi, significa insieme l'ancora del tempo 

                e il suo implacabile svolgimento»). 


