(«Non tutto è ugualmente a fuoco a parità di distanza dall'obiettivo – non è tutto a fuoco nel mondo, del resto, da nessuna distanza – e certamente non dalla stessa:

un filo sparisce, una corda non regge nulla,

il muso

della capra si trova al contempo davanti e dietro il piano frontale della lavatrice,

la capra guarda e non guarda la bambina bionda» –

(«hanno nomi inventati, età fittizie», mi racconti, «sono bambini trovati») –

troppo è corroso da macchie che non hanno

un confine, non hanno un fuori, anche il bambino bruno guarda leggermente a lato di qualcosa o qualcuno,

dietro la capra ce n'è mezz'altra,

nascosta da un velo incongruo, troppo grosso,

tutto è quasi sé stesso ma non proprio, ognuno si eccede ma appena, guarda tre gradi a destra o a sinistra dall'obiettivo atteso,

fissa dieci centimetri a fianco degli occhi del compagno o dell'amato» –

«le storie di qualsiasi nominazione sono storie di prepotenza o di abuso»,

ti faccio,

«non esercita sopraffazione, subendola, solo l'umano qualunque»).

.