(Tathata)

(«"Colpisci dritto al centro!", mi ordini nel sogno: cosi mi sveglio. Ieri
hai scritto sullo specchio del tuo armadio nuovo, di cui vai orgogliosa,
che t'identifica come nessun altro mobile: "Sto con papa; / Voglio mamma!
Sto con mamma: / quando vado da papa?",
con questi segni d'interpunzione, che vagamente
m'inorgogliscono.
Noto la differenza: "voglio mamma" versus "quando vado da papa" — abbiamo da sempre fatto questo gioco:

"A chi vuoi pit bene? A papa, a papa, a papa o a papa?";

"Alla mamma!" rispondi ogni volta ridendo alla mia offesa simulata — ma simulata
davvero?:

la tua risposta ¢ indecidibilmente autentico-faceta.
Insomma, noto il divario, che attribuisco in patre al fatto che qui hai una nuova
famiglia, un'apprendista sorella e un apprendista fratello maggiori,
una belle-mére che hai amato immediatamente. Venire da papa ¢ arrivare
in un intero mondo cui ti aggrappi con tutte le forze ed esplori come questione vitale, vedendo
— insiste su questo anche tua madre —

quanto mi ha migliorato, calmato, rallegrato»).

(«"Colpisci al centro!": intendevi: al centro dello stomaco, al centro dello specchio, colpisci
con un pugno e spaccalo
in mille pezzi, vediamo se anche stavolta dovrai distruggerci —
mi provocavi, tu, stanotte: lo desideravi»).



