
(Tathata)

(«"Colpisci dritto al centro!", mi ordini nel sogno: così mi sveglio. Ieri
          hai scritto sullo specchio del tuo armadio nuovo, di cui vai orgogliosa,

che t'identifica come nessun altro mobile: "Sto con papà; / Voglio mamma!
Sto con mamma: / quando vado da papà?", 

con questi segni d'interpunzione, che vagamente
m'inorgogliscono. 

      Noto la differenza: "voglio mamma" versus "quando vado da papà" – abbiamo da sempre fatto questo gioco:
"A chi vuoi più bene? A papà, a papà, a papà o a papà?"; 

"Alla mamma!" rispondi ogni volta ridendo alla mia offesa simulata – ma simulata 
davvero?: 

   la tua risposta è indecidibilmente autentico-faceta.
   Insomma, noto il divario, che attribuisco in patre al fatto che qui hai una nuova

famiglia, un'apprendista sorella e un apprendista fratello maggiori, 
   una belle-mère che hai amato immediatamente. Venire da papà è arrivare

in un intero mondo cui ti aggrappi con tutte le forze ed esplori come questione vitale, vedendo
  – insiste su questo anche tua madre –

quanto mi ha migliorato, calmato, rallegrato»). 
      
      («"Colpisci al centro!": intendevi: al centro dello stomaco, al centro dello specchio, colpisci

con un pugno e spaccalo
     in mille pezzi, vediamo se anche stavolta dovrai distruggerci –

            mi provocavi, tu, stanotte: lo desideravi»).
  

 
             


