(WIP)

(«Vedo ma ignoro del tutto —
che cosa faccia, perché lo faccia il secondo bambino — vedo ma non capisco nulla, non decifro perché si stupisca,
se sia poi stupore o una smorfia inconsulta,
che cosa sia lo zaino o I'involto dietro la testa, che nodi lo leghino a quale altro
incomprensibile panno
marrone, perché guardi in quella ciotola verde e in che modo questa c'entri col vaso di peltro o altra lega e se questo ti rifletta
distorto
mentre fotografi o che altro riprenda;
ignoro il senso dello sguardo severo o fasullo o sarcastico del primo bambino seminascosto dal panno
incompreso, e che altro panno o tappeto si trovi ai suoi piedi, e perché;
osservo, ingrandisco, ma non comprendo perché I'occhio sinistro
della terza bambina — puoi passarmi 1'alta? — appaia rigato,
se sia un gioco di luce o una malattia o un effetto di sporco; non so se la neve che vedo
brillare sulla meta destra sia pulviscolo atmosferico illuminato, se cada
dal vaso o se sia un difetto di stampa o ripresa;
non capisco che cosa
giaccia appena sopra il ginocchio sinistro della terza bambina, forse una scarpa, ma il secondo bambino ha scalzo I'altro piede: perché?
Non so
che siano le strisce — di acqua? ("Di ruggine", mi suggerisce lei) — che percorrono il muro alle spalle del secondo bambino, mi chiedo
che cosa si veda
attraverso o dove porti il buco accanto alla testa del quarto bambino, o bambina che sia,
che cos'abbia la terza e che frughi (se fruga) la quarta
nel loro setaccio o nella grossa ciotola,
di che materiale sia questa, dove guardi la quarta e perché, tanto meno a che pensi, e se siano due punti

di luce quelli Ii sullo zigomo

e accanto alle labbra o un diverso genere di macchie, macchie reali o difetti o effetti digitali o di stampa.

Spiegami tu»,
ti chiedo).
(«E miglio», mi fai).



