
(WIP)

(«Vedo ma ignoro del tutto –
  che cosa faccia, perché lo faccia il secondo bambino – vedo ma non capisco nulla, non decifro perché si stupisca,

se sia poi stupore o una smorfia inconsulta, 
            che cosa sia lo zaino o l'involto dietro la testa, che nodi lo leghino a quale altro 

       incomprensibile panno
marrone, perché guardi  in quella ciotola verde e in che modo questa c'entri col vaso di peltro o altra lega e se questo ti rifletta

                         distorto 
mentre fotografi o che altro riprenda; 

               ignoro il senso dello sguardo severo o fasullo o sarcastico del primo bambino seminascosto dal panno 
incompreso, e che altro panno o tappeto si trovi ai suoi piedi, e perché; 

                                      osservo, ingrandisco, ma non comprendo perché l'occhio sinistro 
della terza bambina – puoi passarmi l'alta? – appaia rigato, 

                       se sia un gioco di luce o una malattia o un effetto di sporco; non so se la neve che vedo 
brillare sulla metà destra sia pulviscolo atmosferico illuminato, se cada 

          dal vaso o se sia un difetto di stampa o ripresa;
                           non capisco che cosa 

giaccia appena sopra il ginocchio sinistro della terza bambina, forse una scarpa, ma il secondo bambino ha scalzo l'altro piede: perché?
                                    Non so 

che siano le strisce – di acqua? ("Di ruggine", mi suggerisce lei) – che percorrono il muro alle spalle del secondo bambino, mi chiedo 
                                  che cosa si veda

attraverso o dove porti il buco accanto alla testa del quarto bambino, o bambina che sia, 
   che cos'abbia la terza e che frughi (se fruga) la quarta 

nel loro setaccio o nella grossa ciotola,
   di che materiale sia questa, dove guardi la quarta e perché, tanto meno a che pensi, e se siano due punti 

di luce quelli lì sullo zigomo 
         e accanto alle labbra o un diverso genere di macchie, macchie reali o difetti o effetti digitali o di stampa. 

                       Spiegami tu», 
ti chiedo). 

                   («È miglio», mi fai).


