
(D.)

(«Ieri, in un momento di distrazione delle vostre madri, ti sei persa nei vicoli del centro, fra la gente, con il tuo amico V.
        Non riusciremo mai

a ricostruire, o solo vagamente, 
    come vi siete allontanati, dove siete stati, che avete visto, che vi siete detti, se siete stati felici dell'avventura 

o, a un certo punto, come pare, molto spaventati (“ma più lui”, tieni a sottolineare); del resto, vi abbiamo perso subito interesse; ben presto 
gli elementi del racconto

     si sono ittigiditi, complici noi adulti e i poliziotti che vi hanno cercato ovunque,
 in una versione stupita, monocorde: 

 l'unica che solo oggi ho potuto ascoltare da te. 

               Ma anche in questa, o forse nel tuo corpo che la emette, si conserva un tratto di quell’ora o poco meno di libertà assoluta: 
un breve sguardo di taglio, un gesto luminoso che fai a un certo momento, come spazzando l'aria; 

           un accento appena incongruo, il tono spudorato 
di una piccola menzogna, che sa di essere ovvia, spudorata, e così provoca e allude

      a tutta un’altra cosa, chissà quale.

       Piccola: noi non sappiamo, invece, e voi dimenticherete se fosse così piccola
               o se, imboscata nelle pieghe ancora 

neonatali della mano, nella vostra prima infanzia già finita – mentre di nuovo la gestisci senza visibile necessità o relazione –,
                                                 essa nasconda a stento, 

essa trattenga o pulsi a ritmo, in fuori in dentro – 
                    le primarie visioni entro visioni, tempi entro tempi, le scie delle scie di troppi voli, 

di non più visti colori»). 


