(Rifiuti)

(«Basteranno per generazioni i punti di spillatrice che, in tre decenni, abbiamo accumulato nei cassetti di casa; grifferanno con agio
tutti i documenti

di successione, cessione, tutte le versioni di temi in classe o poesie, foglietti e quinterni, a passo 10, 26/6 o 24/6,
64/48, 923 / 8 e 12 millimetri, o "universali" — in verita del tutto particolari;

rimarranno per sempre inutilizzate le puntine da disegno, nelle scatole
monocolori — testa bianca, verde, rossa, nera, piu spesso dorate — o multicolori, che ai primi quattro aggiungono qualche arancione,
qualche marrone;
e definitivamente abbandonati sono i fermacampione, attaches parisiennes, paper fasteners, da 17, 25, 38 millimetri, a testa tonda,
a testa piatta, colorati ma pili spesso ottonati,
con i quali allestivamo eserciti di collegamento, di rilegatura, i due nastri due braccia o due gambe
stremate dall'abbraccio di carte;

manterrebbero un'utilita gli elastici, a filo o a fascia, questi ultimi verde opaco, gli altri spesso ruggine
o di colori pit vivi — giallo, rosso, azzurro —
se non fosse che dopo alcuni anni, e dunque qui quasi tutti,
si sbriciolano alla prima tensione — mi chiedo se un esercizio costante e variato li conserverebbe meglio, o se il tipo di gomma
sia destinato comungque a sfibrarsi»).

(«I fermagli, loro si, conoscono una nuova primavera, le graffette Leone, Apli, zincate o no, con punta tonda —
pitl spesso — o triangolare,
nichelate, galvanizzate, da 25, 28, 32, 50, di recente anche piu grandi e multicolori, vendute da Tiger, ma soprattutto

di ferro, o lievemente argentate:

le trovo in cassetti longinqui e le unisco in una scatola di latta salmone (anch'essa di Tiger): sono infatti i segnalibro
migliori, ho scoperto, e anche nei manoscritti che stampo ormai continuamente, stufo di leggere sullo schermo,

fanno il loro dovere di guide a terra,
di corrimano, di lucette da aereo;
sui taccuini radunano le incombenze pit urgenti, altrimenti disperse»).



(«Solo i pochi e piu piccoli, bruniti, da diciotto millimetri,
nuotano nella scatola, si aggrappano agli altri poi affondano,
relitti di un'epoca di glosse precise, di rimandi univoci,
di incertezze verticali, molto pit rigorose»).



