
(Rifiuti)

(«Basteranno per generazioni i punti di spillatrice che, in tre decenni, abbiamo accumulato nei cassetti di casa; grifferanno con agio
tutti i documenti 

     di successione, cessione, tutte le versioni di temi in classe o poesie, foglietti e quinterni, a passo 10, 26/6 o 24/6, 
64/48, 923 / 8 e 12 millimetri, o "universali" – in verità del tutto particolari;

                   rimarranno per sempre inutilizzate le puntine da disegno, nelle scatole 
monocolori – testa bianca, verde, rossa, nera, più spesso dorate – o multicolori, che ai primi quattro aggiungono qualche arancione, 
qualche marrone; 

     e definitivamente abbandonati sono i fermacampione, attaches parisiennes, paper fasteners, da 17, 25, 38 millimetri, a testa tonda,
a testa piatta, colorati ma più spesso ottonati, 

    con i quali allestivamo eserciti di collegamento, di rilegatura, i due nastri due braccia o due gambe 
stremate dall'abbraccio di carte;

       manterrebbero un'utilità gli elastici, a filo o a fascia, questi ultimi verde opaco, gli altri spesso ruggine 
o di colori più vivi – giallo, rosso, azzurro – 

             se non fosse che dopo alcuni anni, e dunque qui quasi tutti, 
      si sbriciolano alla prima tensione – mi chiedo se un esercizio costante e variato li conserverebbe meglio, o se il tipo di gomma 

sia destinato comunque a sfibrarsi»).

                     («I fermagli, loro sì, conoscono una nuova primavera, le graffette Leone, Apli, zincate o no, con punta tonda – 
più spesso – o triangolare, 

                   nichelate, galvanizzate, da 25, 28, 32, 50, di recente anche più grandi e multicolori, vendute da Tiger, ma soprattutto 
di ferro, o lievemente argentate:

     le trovo in cassetti longinqui e le unisco in una scatola di latta salmone (anch'essa di Tiger): sono infatti i segnalibro 
migliori, ho scoperto, e anche nei manoscritti che stampo ormai continuamente, stufo di leggere sullo schermo, 

     fanno il loro dovere di guide a terra,
di corrimano, di lucette da aereo; 

       sui taccuini radunano le incombenze più urgenti, altrimenti disperse»).



        («Solo i pochi e più piccoli, bruniti, da diciotto millimetri, 
 nuotano nella scatola, si aggrappano agli altri poi affondano,

relitti di un'epoca di glosse precise, di rimandi univoci,
       di incertezze verticali, molto più rigorose»).

 


